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ES  PROPIEDAD 


Imprenta  Renacimiento,  San  Marcos,  42. — Teléfono  4.967 


A  MARIA  GUERRERO 
Y  FERNANDO  DÍAZ  DE  MENDOZA, 
CON  TODO  CARINO 

E.  Marquina. 


Esta  obra  se  estrenó  en  el  Teatro  Urquiza,  de  Montevideo, 
la  noche  del  27  de  Julio,  con  el  siguiente  reparto: 


Magdalena  Godart  

maria  berkey  

Isabel  Clara  

Paulota  Groninga  

Berta  .  

Una  aldeana  

albertino  

Don  Diego  Acuña  de  Carvajal. 

francisco  valdés  

Juan  Pablo  

Mander  

Hans  Bol  

baron  montigny  

Martin  Frobel  

don  juan  de  bracamonte  .... 
Don  Luis  Gaytan  

POTTER    . 

ROMERO...  I 

UN  SOLDADO  i 

Zapata  i 

UN  PREGONERO  i 


Doña  María  Guerrero. 
María  Cancio. 
Catalina  Barcena. 
Elena  Salvador. 
Matilde  Bueno. 
Carmen  Jiménez. 
Josefina  Blanco. 
D.    Fernando   Díaz  de 
Mendoza. 
Luis  Martínez  Tovar. 
Francisco  Palanca. 
Ricardo  Juste. 
Alfredo  Cirera. 
Ramón  Guerrero. 
Felipe  Carsí. 
José  López  Alonso. 
Ricardo  Vargas. 
Francisco  Urquijo. 

Fernando  Montenegro 
Antonio  Suárez. 


En  el  Teatro  de  la  Princesa  se  estrenó,  en  Madrid, 
la  noche  del  18  de  Diciembre,  con  el  siguiente  reparto. 


MAGDALENA  GODART   .  .  .  Sra.  Guerrero. 

MARIA  BERKEY   Srta.  Cancio. 

ISABEL  CLARA   Sra.  Barcena. 

PAULOTA  GRON1NGA   Salvador, 

BERTA   Bueno. 

UNA  ALDEANA   Jiménez. 

ALBERTINO   Blanco. 

Don  Diego  Acuña  de  Carvajal.  Sr.  Díaz  de  Mendoza. 

Francisco  Valdés  . . .  ;   Thuillier  ( 1 ). 

Juan  Pablo    Palanca. 

MANDER.   Juste. 

HANS  BOL   Cirera. 

BARON  MONTIGNY   Guerrero. 

Martin  Frobel   Carsí.. 

DON  JUAN  DE  BRACAMONTE   Martínez  Tovar. 

DON  LUIS  GAITAN .   Vargas. 

POTTER   Urquijo. 

ZAPATA   Giraudier. 

ROMERO    ...  Montenegro. 


(1)  Creo  cumplir  con  una  obligación  gratísima  haciendo  constar  aquí  mi  agradeci- 
miento para  con  el  ilustre  actor  D.  Emilio  Thuillier,  que  al  estreno  de  esta  obra  con- 
intió  en  aceptar  un  papel  secundario  como  éste.  Mi  natural  interés  de  autor  procurando 
para  la  obra  un  reparto  brillante,  encontró  aliados  naturales  en  la  generosidad,  el  espí- 
ritu de  compañerismo  y  el  entusiasmo  artístico  de  Emilio  Thuillier  y  del  Sr.  Martínez 
Tovar.  Que  muchas  gracias  Ies  sean  rendidas. 

E.  M. 


LA  MEMORIA  DE 
TODOS  LOS  MUERTOS  GENEROSOS 
QUE  LEJOS  DE  LA  PATRIA  ESPAÑA 
TIENEN  SEPULCROS 
DE  FRIO  Y  DE  OLVIDO 
PARA  RENOVAR  EN  ELLOS 
UN  TRIBUTO  CONSCIENTE 
DE  HONOR  Y  PIEDAD 
ESCRIBO 
ESTE  CANTO 


E.  M. 


ACTO  PRIMERO 


ESPAÑA  Y  FLANDES 

Representa  la  escena  el  interior  de  una  pequeña  hacienda  cam- 
pesina en  el  Brabante,  entre  Amberes  y  Malinas.  El  aspecto 
general  de  los  «cabarets»  de  Teniers.  En  el  fondo  derecha, 
una  puertecita  que  abre  al  campo.  Pequeño  muro,  arrancan- 
do del  fondo,  junto  á  la  puertecita  y  formando  corredor  para 
llegar  á  ella.  En  la  pared  lateral  derecha,  una  puerta  que  co« 
munica  con  el  interior  de  la  hacienda.  En  la  pared  lateral  iz- 
quierda, una  ventanuca  alta,  sin  cristales,  con  postigo  de  ma- 
dera jugando  al  interior.  En  la  pared  del  fondo,  una  ventana 
grande  con  repecho  practicable  y  macetas  floridas.  Mesa  de 
nogal,  bancos,  sillas  y  un  armario  con  poterías,  pipas  y  ja- 
rros de  cerveza. 

Crepúsculo. 

Al  levantarse  el  telón  se  oyen  á  lo  lejos  disparos,  alaridos  y 
mosquetazos  de  los  españoles,  que  tocan  arma  á  la  vecina 
aldea. 

En  escena  estarán  Paulota  Groninga  que,  por  la  puerta  del 
fondo,  mira  al  campo,  y  Magdalena  Godar  que,  por  la  ven- 
tana lateral,  sigue  ansiosamente  los  destrozos  de  la  aldea. 


JUAN 


¿Qué  hay  por  la  senda? 


PABLO 

Saliendo  á  escena  por  la  la- 
teral derecha,  después  de  mirar 
en  torno  cautelosamente. 


GRONINGA 

Volviéndose. 
¡Ni  alma  que  se  vea! 
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MAGDALENA 

¡Y  el  saco  sigue! 

MARIA 


Que  estará  delante  de  la  üen 
tana  para  seguir,  como  su  hija, 
los  incidentes  del  saco. 


¡Y  quemarán  la  aldea! 


MAGDALENA 


Ya  incendiaron  las  aspas  del  molino, 
y  el  fuego  por  el  aire  abre  caminó. 

JUAN  PABLO 


Gritando,  acercándose  á  la  la- 
teral derecha. 


¡Martín  Frobel!...  ¡Da  tregua  á  la  faena! 


MAGDALENA 

Solicita,    acercándose    á  su 
padre. 

Padre,  ¿puedo  serviros  en  algo? 

JUAN  PABLO 

Magdalena, 
los  españoles  tornarán  á  Amberes 
llevándose  el  botín;  cuatro  mujeres 
y  dos  viejos  que  estamos 
en  esta  choza,  ¿qué  queréis  que  hagamos? 

MAGDALENA 
¡Cuitado  Martín  Frobel! 
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JUAN  PABLO 

A  eso  atiendo. 
El...  la  prensa...  los  libros... 

MAGDALENA 

¡Es  horrendo! 

MARIA 

Desde  el  jondo. 

cQué  habláis  los  dos?... ¿Qué  pasa?... 
¿Sospecháis  que  vendrán  contra  la  casa? 

JUAN  PABLO 
No  sé  nada,  mujer. 

MARIA 
¿Y  si  vinieran?... 

JUAN  PABLO 
¡En  nombre  del  Señor,  les  abriría! 

MARIA 

¡Nunca,  abrirles!...  ¡Convéncele,  hija  mía! 

MAGDALENA 
¡Falta  que  ellos  también  se  convencieran! 

MARIA 

Por  modo  que  aquí  estamos 

peor  que  en  la  ciudad,  y  más  vendidos; 

entonces,  ¿para  qué  la  abandonamos? 
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JUAN  PABLO 
¡Dios  ciega  á  los  que  quiere  ver  perdidos! 

MAGDALENA 
¿Desesperas  de  Dios? 

JUAN  PABLO 

¡De  quien  lo  hiciera! 
¡Ya  no  espero,  hace  tiempo,  en  nada  humano! 
¡Flandes,  tierra  de  ruina, 
sin  hijos,  sin  defensa  y  sin  bandera: 
España,  armada,  sobre  ti  camina, 
y  el  Señor  te  ha  dejado  de  su  mano! 

MARIA 

Reuniéndose    en    el  fondo 
con  Paulota. 

¿Oyes,  Paulota?...  Tiemblo  de  congoja... 
sospechan  que  vendrán... 

GRONINGA 

¡Dios  nos  acoja! 

MARIA 

¡Y  ayer  hicimos  provisión  de  harina! 

GRONINGA 

¡Y  está  cociendo  el  pan  en  la  cocina, 
que  hice  la  masa  para  la  semana! 


¡Y  el  vino! 


MARIA 
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GRONINGA 
¡Compré  nuevo  esta  mañana! 

MARIA 

¡Y  el  oro  que  á  guadar  nos  dio  el  Concejo 
y  la  prensa  del  viejo!... 

GRONINGA 

¡Y  el  cuadro  grande  del  señor  Juan  Pablo, 
que  Mander,  en  Amberes,  me  decía 
que  buenos  mil  ducados  le  valdría! 

MARIA 

¡Y  la  paja  y  la  vaca  en  el  establo! 

GRONINGA 

Cambiando  de  tono. 

Por  cierto... 

! 

MARIA 

Adivinando,    sonriente,  ga- 
nada de  pacífica  alegría. 

¡No  me  engañes!...  ¿Te  adivino?... 
¡Ay,  cuánto  sufriría 
con  la  yacija  estrecha  que  tenía!... 
Dicen  que  las  conforta  pan  y  vino... 


GRONINGA 
¡Le  he  dado  ya  á  beber! 
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MARIA 

¿Y  está  contenta? 
¿Cuántos  son  los  nacidos?  ¡Cuenta,  cuenta! 

GRONINGA 

Dos  ternerillos,  rubios  como  el  oro; 
el  pelaje  tan  fino 
como  borra  de  paño  brabantino, 
blanda  y  liviana  al  tacto. 

MARIA 

¡Qué  tesoro! 

¿Y  saltan? 

GRONINGA 

¡Bien  quisieran!  Pero  es  ella 
tan  de  suyo  juiciosa,  que  atropella 
por  los  mismos  impulsos  de  sus  hijos, 
y  entre  sus  patas  los  mantiene  fijos 
como  en  un  ancho  abrazo, 
apretándoles  bien  contra  el  regazo; 
por  modo  que  ellos  triscan  y  combaten 
y,  más  que  saltan,  laten; 
¡dos  nuevos  corazones  que  ella  tiene 
y  á  que  se  aparten  de  ella  no  se  aviene! 
Las  cabecitas  de  los  dos  culminan, 
inquietas,  por  encima  de  los  flancos, 
y,  más  que  distinguirse,  se  adivinan 
las  frentes  rojas,  los  morritos  blancos... 
¡y  la  madre  les  brinda,  por  almohadas 
y  cabezal,  las  ubres  sonrosadas! 

MARIA 

¡Qué  hermosura!...  ¿No  escuchas,  Magdalena? 
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MAGDALENA 
¡Escucho  el  alarido 

del  pueblo  en  armas  y  el  cañón  que  truena! 
MARIA 

¡Cuitados!...  En  mal  punto  habréis  nacido. 

María  se  dispone  á  salir  por 
la  puerta  del  jondo. 

JUAN  PABLO 
¿Adonde  vas,  María? 

MARIA 

Un  poco  cortada. 

Si  das  venia,  al  establo  dirigía 
mis  pasos... 

JUAN  PABLO 

¿Al  establo? 
¿No  cuida  de  él  la  moza? 

MARIA 

Sí,  Juan  Pablo; 

pero...  ya  ves...  quisiera... 

JUAN  PABLO 

Yo  no  quiero: 
que  entre  él  y  nuestra  casa  está  el  sendero  y  hay 
peligro  en  cruzarlo. 

MARIA 

Bien,  espera; 

2 
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no  es  que  lo  niegue...  pero  yo  quisiera... 

¡ay,  Señor!...  Ya  comprendo 

que  ahora  no  está  en  sazón  lo  que  os  diría. 

Arde  á  dos  pasos  un  casar;  el  día 

alumbra  muertes,  lutos,  ¡es  horrendo! 

pero... 

JUAN  PABLO 
¿Acabas,  María? 

MARIA 

Acabaré...  Yo  sufro  y  peno  y  lloro 
por  todo  el  mal  que  nos  están  haciendo, 
Juan  Pablo;  pero,  ha  poco,  cuando  oía 
que  la  vaca  ha  tenido  en  la  establía 
dos  ternerillos  de  oro... 


MAGDALENA 

Interesada  ya. 

cDos? 

MARIA 

¡Y  tienen  los  dos,  precisamente, 
blanco  el  hocico  y  púrpura  la  frente! 


MAGDALENA 

¡Qué  hermosos! 

MARIA 

Cuando  Paula  me  contaba 
cómo  triscan,  tan  vivos, 
y  cómo,  con  las  patas,  Ies  recoge 
la  madre,  y  en  su  seno  les  acoge 
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á  la  vez,  abrazados  y  cautivos, 

yo  olvidé  sangre  y  muerte 

y  el  enemigo  cerca,  en  asechanza, 

y  el  mal  seguro  y  la  dudosa  suerte, 

¡y  abrí  el  alma  á  la  vida  y  la  esperanza! 

Dame  venia,  Juan  Pablo...  iré  advertida... 

MAGDALENA 

Y  yo,  si  tú  me  dejas,  la  acompaño. 

MARIA 

Ya  lo  ves,  no  nos  pasa  ningún  daño; 

no  es  todo  muerte  el  mundo;  ¡aun  queda  vida! 

JUAN  PABLO 

Efusivo,  llegándose  á  ella. 

¡Ah,  María  Berkey,  tú  eres  mi  tierra! 
Sí;  con  ella  id  las  dos  y  proveeos 
de  vida  y  de  deseos 

que  entregar  á  las  llamas  de  la  guerra...  / 

Tú  tráeme  en  esta  mano, 

mano  de  honrada  paz  y  buen  gobierno, 

todo  el  calor  y  todo  el  vaho  tierno 

del  recental  enano. 

Tú,  Paulota  Groninga,  con  tu  brazo 

robusto,  de  gañana  y  campesina, 

haz  lumbre  en  el  establo  á  tu  madrina 

y  arrímale  las  crías  al  regazo. 

Y  tú,  mi, hija  mayor,  mi  Magdalena, 
toda  tan  á  mi  modo  en  tus  hechuras, 
severa  como  yo,  recia  y  serena, 

sigue  á  tu  madre  y  piensa  que  son,  vena 
donde  se  nutre  Flandes,  sus  ternuras... 
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Andad  con  Dios  para  traerme  nuevas, 
cuando  podáis,  de  los  recién  nacidos. 

A  su  mujer. 

Mira  bien  el  camino  antes  que  muevas 
los  pies...  Gritad  si  os  salen  forajidos. 

MARIA 

No  temas;  son  dos  pasos  solamente; 
¡adiós,  Juan  Pablo! 

JUAN  PABLO 
Adiós,  dama  María. 

MAGDALENA 

Saliendo  ya,  á  la  Groninga. 
Dime,  ¿y  no  tienen  manchas  en  la  frente? 

GRONINGA 

Me  pareció  que  el  uno  las  tenía 
blancas... 

MAGDALENA 
cNo  abren  los  ojos  todavía? 

MARIA 

¡Nunca  los  abren  tan  seguidamente! 

Salen  por  el  fondo,  después 
de  cerciorarse  que  no  hay  na- 
die en  el  camino. 
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JUAN  PABLO 

Con  muestras  de  impacien- 
cia; llegándose  otra  vez  á  la 
puerta  lateral  derecha. 

¡Martín  Frobel!  ¡He  dicho  que  acabaras] 
¡Y  en  casa  mando  yo! 

MARTIN  , 

Saliendo  por  la  lateral  dere- 
cha, vueltas  las  mangas  del  ju- 
bón, sucio  lo  blanco  de  la  ca- 
misa y  sucias  sus  manos  con 
tinta  de  imprenta;  con  un 
pliego  grande,  que  examina 
satisfecho. 

Perfectamente 
Los  caracteres  claros,  la  escritura 
limpia  y  la  estampa  del  Maestro  en  medio, 
con  tanto  ajuste,  que  parece  á  plomo. 
Pintor  Juan  Pablo,  lo  haces  de  manera 
que  das  bulto  y  color  á  la  madera. 

Va  á  mostrar  la  prueba,  y 
parece  sorprenderle  el  ruido  de 
mosquetería  que  entra  por  las 
ventanas. 

¿Qué  ruido  es  éste? 

JUAN  PABLO 

Secamente. 
Acaban  con  la  aldea. 

MARTIN 
¿Intentarán  quemarla? 
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JUAN  PABLO 

¡Ya  está  en  llamas! 

MARTIN 

¡Váleme  Dios! 

Sigue  mirando  el  papel. 

¡Ah,  no,  no,  no!  cQué  es  esto? 
¿David  sin  D  inicial?...  ¡Tamaño  lapso, 
prensa  de  Frobel,  no  has  de  darlo  al  mundo! 
Voy  á  empezar  de  nuevo... 

Dirigiéndose  á  la  lateral  de- 
recha. 

¡Isabel  Clara! 

JUAN  PABLO 

Pero  i  qué  haces,  Martín?  Pues  cn°  te  he  dicho 
que  dieras  ya  de  mano  á  la  faena? 

MARTIN 

¿Pues  no  me  ves  aquí?  Ya  di  de  mano; 
sino  que  encuentro  un  lapso  en  esta  prueba, 
y  quisiera  enmendarlo...  ¡Isabel  Clara! 

JUAN  PABLO 

¿No  viene? 

MARTIN 

No  habrá  oído...  el  ruido,  acaso... 
JUAN  PABLO 

¿Qué  ruido? 
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MARTIN 
¡El  de  la  prensa! 

JUAN  PABLO 

¿Luego  sigues 
trabajando,  sin  ver  el  mal  que  causas? 

MARTIN 

Yo  no...  lo  dejé  todo,  obedeciendo; 
pero  tu  hija  Isabel  quedó  imprimiendo, 
por  diversión,  como  de  juego... 

JUAN  PABLO 

¡Basta! 

¡Paso  del  medio  siglo,  y  no  hallé  ejemplo 
de  mansa  terquedad  como  la  tuya! 

Llamando  á  su  vez. 

¡Isabel  Clara,  aquí! 

ISABEL 

Saliendo.  1 
cQué  ocurre,  padre? 

MARTÍN 

Sin  pensar  ya  mas  que  en 
su  errata,  á  Isabel  Clara. 

Vamos  á  ver  los  dos  si  habrá  manera 
de  corregir  ... 
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JUAN  PABLO 

Calla  un  momento,  Frobel. 

Ha  dicho  estas  palabras  con 
cierta  alarma  en  la  voz;  va  jun- 
to á  la  ventana  grande  y  escu- 
cha. 


Ni  el  ruido  de  un  mosquete,  ni  un  redoble; 
todo  acabó.  ¡Dios  guarde  á  los  vencidos! 

Se  descubre  y  parece  rezar; 
vuelve  á  dirigirse  á  los  que  es- 
tán en  escena. 

No  queda  espacio  que  perder;  el  día 
alumbra  aún  claro  y  tienen  los  del  tercio 
tiempo  de  regresar  antes  que  acabe. 
Les  traerá  hasta  nosotros  el  sendero 
y  acaso  entren  la  casa,  Martín  Frobel. 


MARTIN 

¡Mi  prensa! 

JUAN  PABLO 
¡Tú  lo  has  dicho! 


MARTIN 

Estoy  perdido. 


JUAN  PABLO 

Tu  prensa:  la  palabra  para  todos, 
la  verdad  para  todos,  triunfadora 
de  toda  tiranía,  transportando 
la  voz  de  Dios  á  todos  los  hogares, 


EN  FLANDES  SE  HA  PUESTO  EL  SOL 


25 


por  sobre  el  tribunal  de  la  Indulgencia 

y  sin  que  Roma  cobre  el  diezmo,  Frobel... 

Tu  prensa,  el  gran  pecado,  Dios  sin  velos, 

como  aquel  día  del  mayor  milagro 

cuando,  al  morir  Jesús,  se  abrió  el  del  templo. 

Si  dan  con  ella,  estás  perdido,  Frobel; 

ni  tú  te  salvarás,  ni  ella  se  salva; 

que  pobre,  humilde  y  viejo,  con  tu  prensa, 

¡tú  eres  la  libertad,  y  ellos,  España!- 

MARTIN 

Pero...  ¿qué  medio? 

JUAN  PABLO 
Hay  uno. 

ISABEL 

Destruirla... 
MARTIN 

Jamás...  ¡antes  mi  sangre  caiga  en  ella 
y  rojo  impriman  sus  postreros  golpes! 

JUAN  PABLO 
Viejo  amigo  Martín,  no  es  tanto  el  riesgo. 


MARTIN 

Di... 

ISABEL 

Cuitado  maestro,  ¡cómo  sufre! 
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JUAN  PABLO 
Por  una  noche,  accede  á  separarte... 

MARTÍN 

¿De  mi  prensa? 

JUAN  PABLO 

Señalando  hacia  la  lateral 
derecha. 

Debajo  de  esa  mesa 
tiene  su  entrada  el  sótano  mezquino 
de  esta  hacienda,  y  en  él  la  esconderemos 
unos  días... 

MARTIN 

Respiro...  ¡Sí,  Juan  Pablo; 
como  quieras  se  hará,  cuando  lo  mandes! 
Y  yo  mismo  te  ayudo;  ya  he  cargado 
muchas  veces  con  ella,  y  sé  llevarla... 
¡Qué  alegría!...  Mi  prensa...  ¡Al  fin,  es  ella 
mi  oficio,  mi  afección  y  mi  familia! 

Abrazando  á  Isabel  Clara. 

¡Ya  se  salvó  mi  prensa,  Isabel  Clara! 
¡De  todo  corazón,  gracias,  Juan  Pablo! 

Juan  Pablo  y  Martín  Frobel 
salen  por  la  lateral  derecha  á 
esconder  la  prensa.  Isabel 
Clara  se  queda,  mirando  la 
catástrofe  lejana.  Empujando 
la  puerta  del  campo,  que  que- 
do entreabierta,  y  sin  anun- 
ciarse, en  traje  de  marcha,  con 
un  hato  al  hombro  y  gorra  de 
pelo,  entra  Mander  en  la  es- 
tancia. 
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ISABEL 
Mander...  ¿de  camino? 

MANDER 
Salgo 

de  Brabante,  tierra  floja, 
donde,  porque  alguien  habló 
de  paz,  las  armas  estorban... 

ISABEL 

Sentaos. 

MANDER 

No  queda  tiempo; 
ganar  la  senda  me  importa 
primero  que  entren  en  ella 
las  panteras  españolas. 

ISABEL 

¿Llamo  á  mi  padre? 

MANDER 

No  falta... 
Dile  que  á  Mander  le  enoja 
recibir  aquí  la  paz 
de  enemigos  á  quien  odia. 
Que  estoy  contra  España,  igual 
que  en  aquellas  negras  horas, 
cuando  llevaron  á  Flandes 
con  su  príncipe  á  la  horca... 
No  se  quejará  Juan  Pablo 
de  mí;  sus  órdenes  todas 
he  cumplido:  moví  gentes, 
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alcé  pueblos,  compré  chozas; 
donde  hubo  hogar,  arrimé, 
para  la  guerra,  mi  antorcha; 
si  hoy  con  la  paz  os  halagan, 
á  mí  la  paz  me  es  odiosa, 
y  marcho  á  Holanda;  allí  juntan 
nuestros  príncipes  sus  tropas. 

ISABEL 

Lo  diré  así. 

MANDER 

Marchándose. 

Y  porque  quiero, 
si  en  tiempos  futuros  torna 
mi  maestro  á  sentir  viva 
la  causa  de  Flandes  toda, 
ser,  como  lo  fui,  su  brazo, 
le  añadirás  que  no  estorban 
distancias  á  almas  hermanas; 
que  con  la  esperanza  sola 
que  ha  de  volver  á  llamarme, 
se  parte  mi  alma  gozosa. 
Nada  más. 

ISABEL 
¿No  queréis  verle? 

MANDER 

Antes  lo  evito;  que  en  horas 
como  ésta,  las  almas  son 
fuertes  y  la  carne  es  floja. 
Con  Dios  queda,  Isabel  Clara. 
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ISABEL 

Á  compañándole . 


¡Que  El  os  guíe,  y  El  disponga 
de  vuestros  pasos! 


¿dónde  está? 


MANDER 

Después  de  una  vacilación. 
Tu  hermana... 

ISABEL 


Salió  á  la  choza. 
¿No  aguardáis  que  torne? 

MANDER 
No. 

Partir  sin  verla  me  importa. 


Acercándose  á  Isabel  Clara. 


Tu  hermana,  Clara  Isabel, 
como  es  bella  y  como  es  moza, 
viendo  desde  alto  la  vida, 
piensa  que  es  senda  de  rosas... 
De  sus  amigos  recela, 
con  sus  adversarios  goza; 
juega  con  brasas...  ¡Dios  quiera 
que  no  le  llegue  su  hora! 

ISABEL 


c Queréis  decir...? 


Alarmada. 
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MANDER 
Frío. 

Nada,  al  cabo... 
Lo  digo  yo...  ¿Qué  le  importa? 

Abraza  á  Isabel  Clara  y  se 
dispone  á  salir.  Cuando  ya 
está  á  punto  de  jranquear  la 
puerta,  aparece  en  el  marco 
de  la  ventana  del  jondo  Mag- 
dalena y  grita  risueña. 

MAGDALENA 
Isabel...  ¿no  conoces  la  nueva? 

ISABEL 

¡Ella! 

MANDER 

Decidiéndose,  casi  escapando. 

¡Adiós! 

ISABEL 
Natural. 

Está  aquí;  ¿no  os  quedáis? 

Ha  desaparecido;  cabizbaja 
Isabel  Clara,  va  hacia  su  her- 
mana. 

MAGDALENA 
Isabel,  ino  conoces  la  nueva? 

ISABEL 

¿De  qué  nueva  me  quieres  hablar? 
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MAGDALENA 

De  un  salto  se  encarama  so- 
bre el  repecho  de  la  Ventana, 
y  allí,  sentada,  con  las  piernas 
ajuera  y  ladeando  el  cuerpo 
hacia  su  hermana  para  hablar- 
la, dice: 

Con  la  madre  y  la  buena  Groninga 

— ¡si  tú  vieras  qué  alegres  están! — 

nos  salimos  de  casa  hace  un  rato 

y  nos  fuimos  las  sendas  allá, 

donde  está  la  casona  arruinada, 

que  en  establo  ha  venido  á  parar... 

— ¡mala  puerta,  si  pasan  soldados, 

que  del  quicio  soltándose  está! — 

Con  el  hombro  la  abrió  la  Groninga; 

nos  entramos  las  tres  al  zaguán. 

Poco  espacio  en  el  antro;  unas  tablas 

donde  hay  hierba  tendida  á  secar, 

unas  vigas  muy  bajas  y  negras, 

en  los  muros  color  de  humedad 

y  una  franja  de  lumbre  delgada 

que  se  filtra  de  un  roto  cristal... 

Se  metió  en  el  corral  la  Groninga; 

detrás  de  ella  empezamos  á  andar, 

y  sentí,  en  el  calor  del  establo, 

como  un  baño  de  calma  y  de  paz 

que,  abrigado  de  tierra  caliente, 

cuando  empieza  el  invierno  á  aflojar, 

sube  toda  la  savia  á  sus  brotes 

y  se  cuaja  de  flor  el  rosal... 

— C Dónde  está  la  Groninga?... —  Allá  lejos, 

dice  madre — y  la  veo  asomar, 

por  detrás  de  la  vaca  tendida, 

las  dos  manos  sobre  el  espaldar, 

la  cabeza  tocada  de  blanco, 
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con  que  hacía  una  gran  claridad... 
Avanzamos  las  dos  en  lo  obscuro, 
y  la  moza  comienza  á  gritar: 
((¡Llegue  aprisa,  madama  María; 
no  hagan  ruido,  les  van  á  espantar!» 

Y  la  bestia  movió  la  cabeza 
y  nos  dio  una  mirada  de  paz, 

y  dijeras  que  hablaban  sus  ojos... 

Y  la  madre  me  hacía  señal 

que  pisara,  al  andar,  con  cautela, 
y  empezamos  las  tres  á  mirar, 
que  la  vaca  ha  tenido  pequeños... 
¡Si  tú  vieras  qué  alegres  están! 

ISABEL 

¿No  se  ha  vuelto  contigo  la  madre? 

MAGDALENA 
Con  la  moza  quedáronse  allá. 

ISABEL 

Magdalena,  ¿y  por  qué  las  dejaste? 

MAGDALENA 

Me  cogieron  antojos  de  andar, 
de  ver  campos  y  verdes  colinas 
á  mis  solas;  con  más  libertad... 

ISABEL 

Los  senderos,  en  tiempo  de  guerra, 
son  esquivos. 
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MAGDALENA 

Mi  paso  es  de  paz. 
Quiero  ver  las  cabafías  en  ruinas 
y  el  rescoldo  aventado  en  la  llar 
y  loa  campos  sin  hombres  en  ellos 
y  la  tierra  partiéndose  ya, 
con  amor  de  la  siembra  negada, 
la  azada  partida,  los  hornos  sin  pan... 
¡tantas  voces  en  tanto  abandono 
que  piden  la  paz! 

ISABEL 

¿Es  verdad  que  al  molino  del  río 
le  arrancaron  la  piedra? 

MAGDALENA 
Es  verdad. 

ISABEL 

(Y  quemaron  las  huertas  en  torno? 

MAGDALENA 

Y  rompieron  la  esclusa  al  pasar... 
Por  caminos  perdidos  va  el  agua 
¡que  hasta  el  río  ha  querido  llorar! 

ISABEL 

¿Y  tú,  sola? 

MAGDALENA 
cQué  riesgo  hay  en  ello? 

3 
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ISABEL 

¡Torna  á  casa! 

MAGDALENA 

Me  pesa  de  entrar. 
El  encierro  ha  durado  tres  días, 
la  tarde  es  tranquila,  la  puesta  un  altar. 
Me  dan  ansias  de  andar  por  los  campos; 
de  quebrar  el  silencio  mortal 
con  canciones;  de  herir  en  los  ríos, 
con  guijarros,  el  limpio  cristal, 
y  que  salte  la  espuma;  de  abrirme 
camino  sonoro,  las  selvas  allá, 
agitando  las  ramas,  volcando 
del  nido  las  crías,  á  verlas  volar... 

ISABEL 

Acercándose  á  ella,  en  voz 
baja,  como  amonestándola. 

De  pararte  al  volver  de  una  senda, 
ó  esconderte  detrás  de  un  zarzal 
á  sentir,  si  los  aires  abrasan, 
y  se  esconde  con  miedo  el  gañán, 
y  las  rígidas  lanzas  negrean 
apresando  hasta  el  aire  al  andar, 
cuando  pasan  los  tércios  de  España, 
qué  golpe  en  las  venas  la  sangre  te  da. 

MAGDALENA 

¡Isabel! 

ISABEL 


¡Magdalena,  mi  hermana! 
¡Por  la  Virgen!  Me  espanta  el  pensar, 
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si  esta  odiosa  quimera  no  olvidas,  . 
qué  amarguras  las  tuyas  serán... 

MAGDALENA 

Riéndose  de  los  miedos  de  su 
hermana. 

He  aprendido  un  romance  de  guerra; 
lo  cantaban  mujeres  de  allá, 
de  ojos  negros  y  trenzas  de  noche, 
que  siguen  al  tercio  sin  miedo  alazar. 

ISABEL 

¡Magdalena!... 

MAGDALENA 

cQué  espanto  es  el  tuyo? 
¿Ya  no  es  dado  á  los  tercios  mentar? 
Cuando  el  sol  en  sus  lanzas  se  quiebra, 
si  de  lejos  les  miras  andar, 
te  parece  que  flota  sobre  ellos, 
como  un  manto,  la  lumbre  solar. 
Traen  ardiendo,  en  sus  plumas  bermejas, 
los  rescoldos  de  un  bárbaro  hogar 
que  no  cabe  en  un  reino,  aunque  es  grande 
y  da  unos  calores  que  es  dulce  gustar. 

Hay  una  pausa.  Isabel  levan- 
ta los  ojos  al  cielo  y  vuelve  al 
jondo.  Magnalena,  recostada 
contra  el  quicio  de  la  ventana, 
y  como  si  estuviera  cantando 
para  sí,  dice  en  voz  alta  este 
romance  de  la  guerra. 

«Capitán  de  los  tercios  de  España... 
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ISABEL 

Temerosa,  queriendo  hacerla 
callar. 

¡Magdalena! 

MAGDALENA 

«Señor  capitán, 
»el  de  la  torcida  espada, 
»de  la  capa  colorada 
«y  el  buen  caballo  alazán: 
«si  fuera  de  empresa  mía, 
»si  mi  honor  no  se  oponía, 
«si  diera  á  mi  fantasía 
«rienda  suelta  en  este  día, 
»ya  que  partes,  capitán, 
«¡contigo  me  partiría, 
«y  á  la  grupa  montaría 
»de  tu  caballo  alazán! 

ISABEL 

Desde  el  jondo,  gritando  un 
poco. 

¡Vana  copla  de  campo  de  guerra! 
No  hagas  caso  de  coplas  jamás. 

MAGDALENA 

Siguiendo,  imperturbable. 

«No  me  escuchaste,  cuitada, 
«y  allá  va  la  cabalgada, 
«lanza  en  puño  y  rienda  holgada, 
«detrás  de  su  capitán... 
«¡Clávame,  dueño,  tu  espada 
«del  revuelto  gavilán, 
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«y  llévame  amortajada 
«en  tu  capa  colorada, 
«soberbiamente  plegada 
«sobre  el  caballo  alazán! 

ISABEL 

Acercándose. 

¡Magdalena! 

MAGDALENA 

»Y  allá  lejos, 
»á  los  extraños  reflejos 
«del  fosco  cielo  alemán, 
«cuando,  olvidados  los  dejos 
«de  nuestros  amores  viejos, 
«me  traiciones,  capitán, 
«si  favor  tu  boca  espera 
«de  la  blanca  prisionera 
«que  una  ventura  guerrera 
«libra  indefensa  á  tu  afán, 
«¡con  mi  mano  enclavijada, 
«que  la  muerte  hará  sagrada, 
«yo  he  de  quebrarte  la  espada 
«como  una  espiga  tronchada 
«por  tu  caballo  alazán! 
«¡Dueña  mía,  dueña  mía, 
«no  me  digas  si  te  oía, 
«que  estaba  mi  fantasía 
«riñéndose  con  mi  afán; 
«para  tu  gloria  y  la  mía, 
'  «por  tu  nombre  y  mi  hidalguía, 
«con  su  tercio,  en  este  día, 
«va  á  Flandes  tu  capitán. 
«No  me  hables,  dueña,  de  olvidos, 
«que  embargados  mis  sentidos 
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»de  tus  hermosuras  van, 
»y  hollados  y  escarnecidos, 
»he  de  traerte,  rendidos, 
»diez  corazones  heridos, 
»en  el  arzón  suspendidos 
»de  mi  caballo  alazán!» 

ISABEL 

j  Vana  copla  de  campo  de  guerra! 


MAGDALENA 

Con  prontitud  y  franca  since- 
ridad. 

jVoz  de  un  pueblo  sediento  de  amar! 

ISABEL 

¡De  oprimir! 

MAGDALENA 

¡De  matar!  ¿Quién  lo  niega? 
El  amor  también  es  crueldad. 

ISABEL 

¡Qué  palabras!...  ¡Cambiáronte,  hermana! 

MAGDALENA 
¡Isabel!...  ¿Por  qué  tarda  la  paz? 


ISABEL 

No  lo  sé...  ¿Qué  querrías  tú  de  ella? 


EN  FLAN  DES  SE  HA  PUESTO  EL  SOL 


39 


MAGDALENA 

No  lo  sé... 

Como  siguiendo  el  romance. 
»¡Para  aquí,  capitán!» 


ISABEL 

Mirándola  fijamente  á  los  ojos. 
¿Casarías  con  hombre  de  España? 

MAGDALENA 
¡Calla!...  padre  podría  escuchar. 

ISABEL 

Que  mira  á  la  lateral  dere- 
cha y  ve  entarr  á  Juan  Pablo. 

¡Cállome  entonces! 

MARIA 

Suena  su  voz  un  poco  lejos, 
llamando. 


Magdalena! 


MAGDALENA 


Rápidamente,  volviendo  la 
cabeza  al  campo  y  gritando. 

¡Madre! 

5e  hace  pabellón  con  la  mano 
en  un  oído  como  si  escuchara 
algo  que  le  dicen  desde  lejos. 
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Qué,  ¿me  buscabais?...  Llevo  tiempo  hablando 
aquí  con  Isabel.  ¡Corro  á  encontraros, 
y  claremos  las  tres  la  vuelta  á  casal 

Desaparece. 

JUAN  PABLO 

Como  hablando  con  alguien 
que  queda  dentro. 

Sube  ya,  y  cerraremos...  Qué,  ¿no  subes? 

ISABEL 

Pretenderá  quedarse  con  la  prensa 
toda  la  noche,  como  ha  dicho. 

JUAN  PABLO 

{Aguarda. 

que  esta  vez  por  lo  menos  se  lo  estorbo! 

Gritando,  pero  dirigiendo  la 
voz  hacia  la  lateral  derecha, 
que  Martín  pueda  oirlo. 

¡Cierra  allí  el  escondrijo,  Isabel  Clara, 
y  acércame  unos  jarros  de  cerveza, 
que  estoy  sediento! 

Hace  á  Isabel  gesto  signifi- 
cativo que  aguarde,  y  viene  ¿ 
sentarse  en  primer  término;  en 
el  acto  aparece  Martín  Frobel, 
que  mira  á  todos  lados;  Isabel 
Clara  sonríe» 
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MARTIN 

A  Juan  Pablo,  con  recelo. 
¿No  se  habló  de  jarros? 


JUAN  PABLO 

Volviéndose     y  simulando 
asombro. 

jAh!  ¿tú  aquí?  Cierra  el  hoyo,  Isabel  Clara, 
—y  confiesa  Martín  que  la  cerveza 
le  trastorna  al  más  terco  la  cabeza. 

Isabel  Clara  oa  al  aparador 
por  jarros  y  cerveza. 

MARTÍN 

Tomando  un  escabel  y  sen- 
tándose junto  á  Juan  Pablo. 

Bien;  por  lo  menos,  beberé... 


JUAN  PABLO 

Dándole  en  las  rodillas  una 
manotada  amistosa. 

¡Sin  duda! 

Isabel  llega  con  la  bebida  en 
una  grande  azafata.  Martín  se 
rejriega  las  manos  con  beati- 
tud satisfecha.  Entran  por  el 
fondo,  armando  bulla  y  risas, 
Paulota  Groninga,  Magdalena 
y  María  Ber\ey. 


42 


EDUAllDO  MARQUINA 


MARTÍN 
^hora  no  es  vicio,  es  sed. 


Juan  Pablo! 


JUAN  PABLO 

Así  lo  llaman. 

MARIA 

Al  entrar. 

JUAN  PABLO 


Teniendo  en  la  mano  el  jarro 
de  cerveza  que  le  dio  su  hija. 


¿Ya  de  vuelta? 


MARIA 

Escucha,  escucha... 

JUAN  PABLO 

A  tajándola  y  dándola  el  jarro 
de  cerveza  que  tiene  ten  la 
mano. 


¡Nada  digáis,  por  los  recién  nacidos! 


MARIA 


Tomando  el  jarro  y  levan- 
tándolo. 


¡Por  ellos,  si  tú  quieres!  Lo  merecen. 


Cada  cual  se  apodera  de  un 
jarro  y,  sentados  unos  y  otros 
en  pie,  jorman  cuadro  alegre, 
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viviente  y  colorido,  hasta  que 
bruscamente  acaba  esta  situa- 


GRONINGA 

¡Por  madama  María,  que  es  tan  buena 
y  tan  lucida  y  blanca! 

JUAN  PABLO 
¡Por  la  moza! 

MARIA 

¡A  ver  qué  haces,  Paulota;  tengo  celos! 

GRONINGA 

Muy  corrida. 

¿De  mí? 

MARTÍN 
¡Por  mis  amores  enterrados! 

ISABEL 

¡Porque  el  viejo  Martín  duerma  en  su  cama! 
MARTÍN 

¡No,  no  paso  por  ello!  ¡Con  mi  prensa! 

MAGDALENA 
¿Por  la  paz!...  ¡Que  no  tarde  y  siempre  dure! 


¡Amén! 


MARTÍN 
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MARIA 

¡Que  te  oiga  Dios! 

JUAN  PABLO 

Gritando  seco. 

¡Callad!  Campanas... 

Se  oye  el  toque  á  rebato  de 
anas  campanas  en  la  aldea  ve- 
cina, como  pidiendo  auxilio. 
Todos  üan  dejando  los  jarros; 
el  último  Martín  Frobel.  El 
grupo  se  descompone  confor- 
me avanza  el  diálogo. 

MAGDALENA 
i  Y  tocando  á  rebato! 

MARIA 

Es  en  la  aldea. 

JUAN  PABLO 

No  lo  entiendo...  ¿Pasaron  los  de  España 
sin  que  cuenta  nos  diéramos? 

MARTÍN 

Lo  dudo. 

GRONINGA 
Nadie  pasó,  señor,  por  el  camino. 

MARIA 

jY  siguen! 
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JUAN  PABLO 

Es  el  toque 
con  que  piden  auxilio  las  aldeas 
después  de  un  saco. 

MAGDALENA 
¡  Entonces ,  acudámosles  1 

JUAN  PABLO 

i  Quién  se  arriesga?...  Pensadlo.  Andan  los  tercios, 

pues  acabó  el  saqueo,  por  las  sendas... 

¡Pero  no  puede  ser!...  Esas  campanas, 

al  mismo  tiempo  que  la  urgencia,  indican 

que  hay  ya  seguridad  en  los  caminos 

para  llevar  el  natural  socorrro; 

es  la  costumbre. 

GRONINGA 

¿No  serán,  acaso, 
los  mismos  españoles  que  se  ensayan, 
promoviendo  este  son,  á  persuadirnos 
que  está  el  camino  franco,  y  de  este  modo 
hacer  botín  en  los  que  salgan? 

MAGDALENA 

¡Calla! 

JUAN  PABLO 

Pudiera  ser.,, 

ISABEL 
¿Qué  hacemos? 
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JUAN  PABLO 

Mirando  por  la  ventana 
grande. 

Casi  es  noche; 

no  lo  sé. 

MARIA 

¡Y  estos  bronces,  qué  bien  piden! 

MAGDALENA 
¡Les  socorriera  yo,  de  todos  modos! 

Suenan  en  la  puerta  del  fon- 
do, que  habrán  entornado  al 
entrar  las  dos  mujeres,  varios 
golpes  como  de  quien  llamara 
á  ella. 

VALDÉS 

Desde  juera. 


¡Ah,  de  casa! 


JUAN  PABLO 

Dando  un  paso. 

C Quién  va? 

VALDÉS 

Entrando. 

¡La  paz  con  todos! 

Le  siguen  de  cerca  dos  sol- 
dados, Zapata  y  Romero,  tra- 
yendo entre  ellos,  casi  desva- 
necido y  horriblemente  pálido, 
á  don  Diego  Acuña  de  Car- 
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vajal,  capitán  de  los  tercios. 
Como  los  que  traen  al  herido 
vienen  lentamente,  estarán  to- 
davía detrás  del  tabique  y  los 
de  la  casa  no  les  Ven,  cuando 
ya  el  aljérez  Valdés  habla  con 
ellos. 

GRONINGA 

Con  pánico  visible,  retirán- 
dose. Natural  emoción  en  el 
grupo.  Sólo  Magdalena  avanza 
un  poco,  con  irresistible  im- 
pulso. 

¡Un  soldado  español! 

VALDÉS 

Señalando  al  capitán  que  en- 
tra entonces. 

¡Un  hombre  herido! 

MAGDALENA 

Viendo  al  capitán,  con  es- 
pontánea compasión  ingenua. 

¡No  puede  andar!  ¡Está  desvanecido!... 

A  los  dos  soldados. 

Tenedle  bien... 

La  ha  visto  el  capitán  y  con 
desesperado  esfuerzo  se  suelta 
de  los  que  le  acompañan,  lleva 
la  mano  al  fieltro  y  barre  el 
suelo  con  la  pluma,  saludan- 
do. Se  le  Ve  luchar  con  la  de- 
bilidad projunda  que  nace  de 
la  sangre  perdida  para  man- 
tener una  actitud  gallarda. 
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DON  DIEGO 

A   Magdalena,  taludándola. 

No  es  menester,  señora. 

Antes  perdón  os  pido 

de  haberos  afligido 

llegando  tan  sin  arte  y  á  deshora. 

MAGDALENA 

A  su  padre,  pidiendo  con  la 
mirada  y  con  las  manos  juntas 

¡Padre! 

MARÍA 

A  la  Groninga. 

Da  compasión... 

MARTIN 

A  Isabel  Clara. 

Llévale  asiento. 

Isabel  Clara  y  Magdalena,  á 
porjía,  se  dirigen  á  un  sillón 
ancho  que  estará  contra  el 
muto,  para  ofrecerlo  al  capitán. 
Juan  Pablo  asiente  con  la  ca- 
beza. 

DON  DIEGO 

Deteniendo  á  las  dos  con  el 

gesto. 

Después...  Aún  he  de  hablaros  un  momento. 

Respirando  con  dificultad. 
Traigo  la  paz...  La  mandan  desde  España: 
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ya  no  somos,  en  Flandes,  gente  extraña; 
hermano  os  soy  y  en  mi  hermandad  os  cuento, 

JUAN  PABLO 

¡La  pazl 

DON  DIEGO 

Sí,  noble  anciano; 
y,  si  esta  honrada  casa  os  pertenece, 
como  en  la  edad  y  el  tono  lo  parece, 
dadme  la  paz,  señor;  esta  es  mi  mano. 

Quiere  avanzar,  tendiendo  la 
mano,  y  vacila. 

MAGDALENA 

Como  antes. 

Juan  Pablo  se  decide  á  de- 
jar su  sitio,  yendo  á  estrechar 
la  mano  del  capitán:  desde 
este  momento  las  caras  de  las 
mujeres  y  de  Martín  Frobel 
estarán  radiantes  de  satisfac- 
ción. Pablo,  severo,  pero  hu- 
mano, ayuda  al  capitán  á  man- 
tenerse en  pie. 

DON  DIEGO 

Llegó  la  nueva  al  campamento 

cuando  rodaba  el  muro  hecho  pedazos 

y  ella  cumplió  su  oficio  en  un  momento: 

j  todos  los  brazos  encontraron  brazos  I 

Pero  sufrió  el  rigor  de  su  destino 

la  aldea;  el  fuego  á  perdición  la  mueve; 
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auxilio  está  pidiendo:  al  que  lo  lleve, 

nadie  habrá  de  inquietarle  en  el  camino. 

La  paz  le  será  guarda  y  compañía 

desde  hoy  al  caminante. 

¡Don  Diego  Acuña,  el  capitán,  lo  fía! 

Con  esto  hablé  bastante; 

cuanto  á  mí,  como  llego  mal  herido, 

sólo  un  rincón  donde  curarme  os  pido, 

por  que  sigan  los  míos  adelante... 

Rendido  del  esjuerzo,  pare- 
ce vacilar;  le  sostiene  Juan 
Pablo,  y  dice  á  Frobel. 

JUAN  PABLO 
Tu  brazo  aquí,  Martín. 

MAGDALENA 

A  Isabel. 

Y  aquí,  acerquemos 
silla  en  que  se  acomode. 

Con  solicitud  á  Juan  Pablo. 
¿Le  acogemos? 


JUAN  PABLO 

Parece  bien  nacido  el  castellano, 

y  en  nombre  de  la  paz  nos  lo  demanda. 

El  capitán  calla,  medio  des- 
vanecido, y  entre  los  dos  hom- 
bres le  sientan  en. el  sillón,  que 
acercarán  Isabel  y  Magdalena 
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MAGDALENA 


Respondiendo  á  las  últimas 
palabras  de  su  padre. 


Herido  y  sin  apoyo,  es  nuestro  hermano: 
ya  no  la  paz,  la  humanidad  lo  manda. 


El  capitán  abre  los  ojos  y  es- 
trecha á  Magdalena  la  mano, 
guardándola  un  momento  en 
la  suya. 


JUAN  PABLO 

Al  aljérez. 

¿En  dónde  fué  la  herida? 


VALDÉS 


Levantando  la  mano  izquier- 
da del  capitán. 

En  esta  mano. 


JUAN  PABLO 
Martín  le  curará,  que  es  entendido. 

Pasa  Martín,  á  quien  siguen 
Magdalena  y  su  hermana,  á 
examinar  la  herida. 


MARTÍN 

La  cuchillada  le  partió  esta  vena. 

y  el  perder  sangre  le  ha  desvanecido; 

da  tiempo;  ten  su  brazo,  Magdalena, 
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Magdalena,  con  visible  emo- 
ción, sostiene  el  brazo  del  he- 
rido. La  Groninga,  desde  hace 
un  rato,  viene  colocando  so- 
bre la  mesa  paños,  Vendas, 
bálsamos  y  lo  demás  necesario 
para  prestar  auxilio  en  casos 
como  el  de  la  aldea  vecina  du- 
rante una  guerra.  A  la  mesa 
acude  Martín  Frobel  por  lo  in- 
dispensable para  su  cura, 
mientras  Magdalena  y  su  her- 
mana hacen  grupo  con  el  he- 
rido. 

JUAN  PABLO 

Y  cómo  habéis  podido 
traerle  sin  socorros  tanto  trecho? 

Rodean  á  Valdés,  Juan  Pa- 
blo, María  y  Paulota. 

VALDÉS 

Capitán  y  español,  no  está  avezado 
á  curarse  de  herida  que  ha  dejado 
intacto  el  corazón  dentro  del  pecho. 
Ello  ocurrió  de  suerte 
que  á  los  favores  de  un  azar  villano, 
pudo  llegar  el  hierro  hasta  esa  mano, 
que  tuvo  siempre  en  hierros  á  la  muerte. 

JUAN  PABLO 

¿Y  fué,  señor?... 

VALDÉS 

Y  fué  que,  apenas  roto 
por  nuestro  esfuerzo  el  muro, 
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salieron  de  la  aldea  en  alboroto 

sus  gentes,  escapándose  á  seguro.  - 

Niños,  mozas  y  ancianos, 

en  pelotón  revuelto,  altas  las  manos 

como  á  esquivar  la  muerte,  que  les  llega, 

envuelta  en  el  fragor  de  la  refriega, 

á  derramarse  van  por  los  caminos 

y  los  campos  vecinos... 

Y  va  á  su  frente  y  clama 

que  les  tengan  piedad  en  tanta  ruina, 

dando  al  aire  sus  tocas,  una  dama 

que  pone,  ante  la  turba  que  la  aclama, 

la  impavidez  triunfal  de  una  heroína... 

Corriendo  á  hacer  botín  de  su  hermosura 

la  rufa  soldadesca  se  amotina, 

y  en  vano  ella  procura 

en  súplicas,  en  lágrimas  deshecha, 

acosada  y  rendida,         w-r  —  ~ 

entregando  su  vida, 

triunfar  de  la  deshonra  que  la  acecha. 

Va  á  sucumbir;  pero  en  el  mismo  instante, 

una  mano  de  hierro  abre  á  empellones 

el  cerco  jadeante 

de  suizos  y  walones, 

y  el  capitán  ofrece  á  la  hermosura 

la  hidalga  protección  de  su  bravura... 

Domeñado  y  sujeto 

queda  el  tercio  á  distancia;  ella  respira: 
«pasad,  señora,  que  por  mí  os  admira 
y  por  mí  os  tiene  España  en  su  respeto», 
dice,  y  levanta  el  capitán  ardido 
la  dura  mano  al  fieltro  retorcido. 

Y  en  este  punto,  el  hierro  de  un  villano 
parte  su  vena  á  la  indefensa  mano. 
No  se  contrae  su  rostro  de  granito 

ni  la  villana  acción  le  arranca  un  <?Wto; 
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inclina  el  porte,  tiende  á  la  cuitada 

la  mano  ensangrentada 

y  vuelve  á  pronunciar:  «gracias,  señores; 

que  si  sólo  he  querido 

á  la  dama  y  su  honor  hacer  honores, 

ahora,  con  esta  herida,  habré  podido 

ofrecerle  en  mi  mano  rojas  flores». 

Ceremoniosamente 

pasó  la  dama,  él  inclinó  la  frente, 

y  en  la  diestra  leal  que  le  tendía 

la  sangre  á  borbotones  florecía. 

MARIA 

¡Digna  acción  de  un  soldado! 

JUAN  PABLO 

Con  cierta  involuntaria  brus- 
quedad. 

Que,  dándole  acogida 
y  curando  su  herida, 
espero  haber  pagado. 

VALDÉS 

¡Oh,  no  penséis,  señor,  que  él,  en  espera 

de  tan  gallardo  premio,  la  cumpliera! 

Cuanto  por  él  hagáis,  ya  que  en  su  ruina 

compasión  os  merece, 

como  paga,  es  mezquina, 

como  merced,  señor,  se  os  agradece. 

Un  poco  secamente,  saluda 
y  vuelve  junto  al  capitán.  Ma- 
ría Berfyey  tira  de  la  manga  á 
Juan  Pablo  para  decirle. 
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MARIA 

¿Y  todo  el  fruto  de  la  paz  ha  sido 
darle  socorro  al  español  herido? 


JUAN  PABLO 

Volviendo  á  pensar  en  los 


suyos. 


¡Las  gentes  de  la  aldea 
pedían  con  tal  ansia!... 


ISABEi 

¡Parpadea!. . . 
)  Por  el  herido. 

MARTÍN 
¡Torna  el  color  al  rostro! 

MAGDALENA 

¡Le  salvamos! 

JUAN  PABLO 

A  María  Ber\ey. 

i  Tenemos  provisión? 

MARIA 

De  toda  cosa; 
llamo  á  la  moza  y  que  nos  siga...  ¿Vamos? 

Cuando  parece  decidirse,  el 
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capitán,  que  con  la  restableci- 
da circulación  de  la  sangre 
vuelve  en  sí,  dice. 

DON  DIEGO 
i  A  mí  loa  del  tercio!  Ordeno, 

Váldés  se  adelanta  y  los  dos 
hombres  para  que  su  capitán 
pueda  verles. 

si  de  esta  casa  alguien  sale 
con  socorros  para  el  burgo, 
que  salgáis  acompañándole, 
y  que  hasta  dejarle  en  salvo, 
nadie  se  atreva  á  dejarle. 
Haced  luego  marcha  á  Italia, 
que  es  condición  de  las  paces 
que,  en  obra  de  pocos  días, 
no  queden  tercios  en  Flandes. 
Tú,  Yaldés,  toma,  en  la  fuerza, 
el  mando  que  yo  dejare, 
porque  para  hacer  mis  veces, 
te  sobra  con  lo  que  vales. 
No  os  preguntarán  por  mí, 
que  en  estos  tiempos  á  nadie 
le  da  lustre  haber  \nacido 
segundón  de  casa  grande; 
pero,  si  pregunta  alguno, 
bueno  será  contestarle 
que,  español,  á  toda  vena, 
amé,  reñí,  di  mi  sangre, 
pensé  poco,  recé  mucho, 
jugué  bien,  perdí  bastante, 
y,  porque  era  empresa  loca 
que  nunca  debió  tentarme, 
que,  perdiendo,  ofende  á  todos, 
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que,  triunfando,  alcanza  á  nadie. 

no  quise  salir  del  mundo 

sin  poner  mi  pica  en  Flandes! 

VALDÉS 

Con  mucha  «moción. 

Capitán:  Dios  me  es  testigo 

— que  de  testigos  no  valen, 

donde  hablan  almas  de  España, 

cuerpos  que  engendró  el  Brabante — , 

Dios  me  es  testigo,  que  el  mando 

que  venís  á  confiarme, 

aunque  es  honra  y  crezco  en  ella, 

como  un  castigo  me  abate. 

Camino  de  Italia  el  tercio, 

vuestra  sombra  le  acompañe, 

ya  que  en  serlo  pondré  yo 

mis  únicas  voluntades. 

El  mando  que  vos  me  dais, 

porque  es  fuerza  he  de  tomarle; 

vuestro  sitio  en  vuestra  tropa 

no  esperéis  que  tome  nadie... 

Yo  iré  á  la  vera  del  tercio, 

y  hará  las  marchas  delante 

vuestro  alazán,  que,  sin  vos, 

no  ha  de  haber  quien  lo  cabalgue... 

Volviéndose  á  los  demás. 

Si  alguien  viene  hasta  el  burgo,  dqile  escolta; 
lo  mandó  el  capitán. 

MAGDALENA 

Con  esjuerzo;  no  queriendo 
quedarse  donde  ve  un  peligro. 

Voy  con  vosotros. 
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DON  DIEGO 

Súplica  que  únicamente  oyen 
Isabel  y  Magdalena. 

¡No! 

Isabel  Clara  mira  á  su  her- 
mana; ésta  baja  los  ojos. 


MARIA 

Vosotras  quedad  con  Martín  Frobel, 
cuidando  de  la  casa  y  del  herido. 


MARTIN 

Para  sí. 

¡Y  de  la  prensa! 


MARIA 

Dadle  mesa  al  huésped... 
cerrad  la  puerta,  disponed  la  cena. 


JUAN  PABLO 

(Vamos? 


A  su  mujer,  impacientan 
dose. 


MARIA 

¡Guarda  á  tu  hermana,  Magdalena! 

Magdalena  levanta  los  ojos 
al  cielo.  Los  que  lleüan  soco- 
rros á  la  aldea  salen  escolta- 
dos por  los  españoles.  La  Gro- 
ninga  distribuye  algunos]  jar- 
dos y  pasa  delante.  Juan  Va- 
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blo  da  el  brazo  á  su  mujer  y 
pone  su  mano  sobre  el  hom- 
bro de  la  moza.  Martín  Frobel 
queda  junto  á  la  ventana. 


VALDÉS 


Dejando  salir  por  delante  á 
los  demás,  torna  á  despedirse 
del  capitán. 


Capitán,  con  pena  os  dejo. 


DON  DIEGO 

Ironía  amarga. 

Perdonad  no  os  acompañe; 
mas,  si  he  de  vivir,  hay  tiempo, 
y  si  he  de  morir,  más  vale. 

VALDÉS 

Gran  emoción. 

¡Si  habéis  de  morir,  y  muerto, 
en  esta  tierra  os  quedareis, 
tenedla  vos  por  el  tercio, 
que  el  tercio  vendrá  al  rescate! 
¡Que  mientras  cenizas  vuestras, 
dando  en  ella,  la  consagren, 
unidos  en  vos  serán 
sólo  un  reino  España  y  Flan  des! 


DON  DIEGO 


¡Nada  temáis...  aún  me  queda 
vida  para  cien  combates!... 
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VALDÉS 

j Vuestra  manol... 


capitán! 


DON  DIEGO 
¡Y  mi  alma  en  ella» 

VALDÉS 

Casi  abrazándole. 

¡No  he  de  olvidarme 
que  el  nombramiento,  don  Diego, 
lo  escribís  con  vuestra  sangre! 


Se  abrazan:  situación;  sale 
Valdés. 


ISABEL 

A  Martín  Frobel. 


(Qué  dijo  madre? 

MARTÍN 
Que  cerréis  la  puerta. 

ISABEL 

Dijo  bien,  que  ya  es  tarde. 

MAGDALENA 


Con  interés,  desde  lejos,  sin 
atreverse  á  acercarse  á  él. 

¿Y  el  herido? 


EN  FLANDES  SE  HA  PUESTO  EL  SOL 


61 


DON  DIEGO    .  . 

•Incorporándose  y  Volvién- 
dose trabajosamente  para  di- 
rigirse á  ella. 

Dejad,  bajo  esta  incierta 

veladura  de  sombras,  en  olvido 

al  huésped  y  al  soldado: 

por  compasión,  no  me  lleguéis  al  lado. 

Dejadme  solo...  Toda  mi  energía, 

toda  mi  fuerza  he  de  juntar  ahora, 

para  llegar  con  bien  al  nuevo  día. . . 

MAGDALENA 

Temerosa,   dando  un  paso. 
( Por  qué  os  disgusta  nuestra  compañía  ? 

DON  DIEGO 

¡Porque  mañana  os  he  de  amar,  señora! 

Magdalena  oye  con  emoción 
intensa  estas  palabras:  se  que- 
da clavada  en  el  sitio.  Mirán- 
dola el  herido,  dobla  poco  á 
poco  la  cabeza,  que  trastorna 
la  fiebre. 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


LA  REPRESIÓN 

Representa  la  escena  un  espacio  cercado,  á  espaldas  de  la 
casa  de  don  Diego  Acuña  de  Carvajal,  cerca  de  Amberes, 
en  el  campo. 

Cierran  este  espacio,  formando  un  patio  irregular  y  rústico, 
sencillas  bardas  de  madera  :  en  estas  bardas,  hacia  el  fondo 
derecha,  una  entrada,  sin  puerta,  formada  por  dos  tablones 
altos  y  otro  horizontal,  con  cubierta  de  paja.  v 

Toda  la  parte  izquierda  del  escenario  la  ocupa  la  fachada  pos- 
terior de  la  casa,  que  estará  colocada  en  sentido  transver- 
sal. En  dicha  casa,  balconada  de  madera. 

En  el  muro  de  la  derecha,  en  primer  término,  cobertizo  enano 
con  trampa,  destinado  á  los  corrales.  Por  sobre  las  bardas 
de  madera  asoma  la  copa  de  un  árbol  gigantesco. 

El  cielo,  sereno  y  limpio  de  las  primeras  horas  de  una  maña- 
na de  Maj'o. 

Un  grupo  de  guardias  suizos  se  supondrá  detrás  de  las  tapias 
de. madera.  Algunos  de  ellos  estacionan  delante  de  la  puer- 
tecita  de  las  mismas  y  hablan  entre  sí. 

La  casa  tendrá  dos  puertas :  una  con  dos  peldaños  que  da 
acceso  á  ella,  y  á  su  lado  otra  más  pequeña  y  de  menor  im- 
portancia que  comunicará  con  la  cocina  y  bajas  depen- 
dencias. 

Al  levantarse  el  telón,  por  breves  instantes,  estará  la  escena 
sola,  sin  otro  accidente  que  los  soldados  del  fondo. 

Luego  se  abre  una  puertecita  pequeña  y  entra  en  escena  la 
Groninga,  que  llevará  en  su  delantal,  recogido,  grano  y  hor- 
taliza para  los  corrales. 


SOLDADO 


Atreviéndose  á  entrar  en  el 
patio,  cuando  ve  asomar  á  la 
Groninga. 


¡Gracia  de  Dios  al  alba  lisonjera! 
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GRONINGA 

Atravesando  la  escena  para 
abrir  la  trampa  de  los  corra- 
les. 

¡Cumplido  amanecéis,  meser  soldado! 

SOLDADO 

Acercándose  á  ella. 

¿No  os  quedará,  mesera, 
del  grano,  en  que  sois  pródiga,  un  puñado? 
Es  para  mi  caballo,  que  ha  sabido 
ganarle  al  viento,  pero  está  rendido. 

GRONINGA 

Caballo  y  caballero 

llamen,  meser  soldado,  á  otro  granero; 

que  si  mucho  padecen, 

es  todavía  más  lo  que  merecen. 

SOLDADO 
¿Arisca  y  sin  entrañas? 

GRONINGA 

Acabando  de  atender  á  los 
corrales  y  cerrando  la  trampa. 

j  Bueno  fuera, 
cuando  potro  y  soldado 
andáis  metiendo  espanto  en  el  Condado, 
que  todavía  yo  vos  socorriera! 

Encoge  los  hombros,  des- 
deñosa. 
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SOLDADO 

Pues  servimos,  mesera, 
al  mismo  dueño. 


GRONINGA 

Volviéndole  la  espalda. 
¡No  del  mismo  grado! 

SOLDADO 


Pero.. . 


Va  á  adelantar;  se  abre  en 
esto  la  puertecita  pequeña^-y 
aparece  Potter  en  escena.  El 
soldado  vuelve  á  salir  del  pa- 
tio, reuniéndose  con  los  suyos, 
que  estarán  á  la  parte  exte- 
rior. 


POTTER 
¿Ha  salido  Monseñor? 

GRONINGA 

Le  espera 
la  escolta  armada,  como  cada  día. 


POTTER 
¿Y  dama  Magdalena? 


GRONINGA 
Todavía 

no  ha  querido  mi  suerte  que  la  viera. 
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POTTER 

Mirando  de  reojo  y  con  ira 
manifiesta  el  piquete  armado, 
cuyos  hombres  asoman  de  vez 
en  cuando. 

¡Veneno  se  me  torna  en  las  entrañas, 
mirándoles,  la  sangre! 

GRONINGA 

Hablándole  con  mistetto. 

Me  han  contado 

que  incendiaron  ayer  unas  cabafías 
donde  estaba  un  rebelde  refugiado. 

POTTER 

¡Y  dama  Magdalena,  cada  día 
más  ciega! 

GRONINGA 
Ama  á  don  Diego. 

POTTER 

¡Error  aciago 
fué  no  poner  remedios  al  estrago 
cuando  apenas  nacía! 
Meser  Juan  Pablo... 

GRONINGA 

No  es  culpado  en  ello 
nuestro  viejo  señor;  bien  ha  sufrido, 
que  ha  puesto  en  sólo  el  tiempo  transcurrido 
todo  blanco  el  cabello. 
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POTTER 

¡Antes  ella  muriera 

que  yo  á  un  hombre  de  España  la  cediera! 

GRONINGA 

Cuando  se  desposaron, 

daba  el  rey  español  pruebas  tan  grandes, 

que  todos  afincada  imaginaron 

la  paz  perpetua  en  Flandes. 

POTTER 

V 

Con  desdeñosa  ironía. 

¡La  paz!...  Tú  mira  ahora 

en  qué  extremos  ha  puesto 

aquel  error  funesto, 

cegándola  en  su  daño,  á  tu  señora. 

Va    enumerando   los  males 
con  los  dedos. 

Meser  Juan  Pablo  errante...  Ama  á  su  tierra 

y  corre,  armando  levas,  el  Condado, 

rebelde,  huraño,  á  preparar  la  guerra 

y  á  no  vivir  con  su  enemigo  al  lado. 

Monseñor  Diego,  de  su  parte,  alzado 

por  España  al  Consejo  de  Justicia, 

persigue  á  los  rebeldes,  amparado 

del  brazo  ejecutor  de  la  milicia. 

La  venganza,  una  espada,  arma  al  anciano; 

la  justicia,  otra  espada,  asiste  al  mozo, 

y  los  dos,  con  las  armas  en  la  mano, 

van  al  fatal  destrozo. 

Cuando  las  dos  espadas 
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se  crucen,  sin  remedio, 

cogerán  despiadadas 

el  corazón  de  tu  señora  en  medio. 

Apenas  termina,  cruje  la 
puerta  de  la  casa,  que  estaba 
entoxnada,  y  se  abre,  para  dar 
paso  á  don  Diego  Acuña  y 
Magdalena.  Viste  don  Diego 
severo  traje,  al  gusto  español 
de  los  nobles  de  la  época.  Sin 
decir  palabra  descienden  la 
gradilla  y  llegan,  encaminán- 
dose á  la  puertecilla  del  jondo, 
hasta  el  centro  de  la  escena. 
Potter,  en  cuanto  les  Ve,  hace 
á  la  Groninga  señal  que  guar- 
de silencio,  y  él  y  la  moza  se 
internan  en  la  puertecita  para 
ver  á  sus  amos,  sin  ser  vistos. 
Movimiento  en  los  soldados, 
que  hacen  jormación  en  lo  ex- 
terior desde  que  aparece  don 
Diego. 

MAGDALENA 

Llegando  al  centro  de  la  es- 
cena. 

¿Tardarás?...  No  me  engañes. 

DON  DIEGO 

No  te  engaño; 

sólo  dos  horas. 


MAGDALENA 
Dos  eternidades. 
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DON  DIEGO 

Risueño,  enamorado. 

Fuera  yo  capitán,  como  era  antaño, 
y  hablaras  con  razón  de  soledades. 

MAGDALENA 

Si  fueras  capitán,  te  seguiría; 
no  muerta,  como  canta  la  balada, 
viva. 

DON  DIEGO 
cY  si  el  capitán  no  lo  quería? 

MAGDALENA 

¡Mi  propio  corazón  le  colgaría 
entre  los  gavilanes  de  su  espada! 

DON  DIEGO 

Pues  no  soy  capitán,  soy  Consejero, 
y  amor  es  poco  amigo  de  consejos. 

MAGDALENA 

Por  eso  abjuro  y  apartarte  espero 
de  ese  oficio  de  viejos. 

DON  DIEGO 

Incitándola     á     seguir  an 
dando. 

¡Tardo  ya! 
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MAGDALENA 

Con   mohín  de  disgusto. 


¡Bien  te  pesa,  por  mi  vida! 
No  tardes  más,  volviendo. 


DON  DIEGO 

Pues  por  eso; 
todo  el  tiempo  que  tardo  en  la  partida 
va  á  cuenta  de  tardarlo  en  el  regreso. 

MAGDALENA 
Si  ello  es  cierto,  ve  pronto. 

DON  DIEGO 

No  te  digo 

«queda  con  Dios»  porque  te  vas  conmigo. 

A  un  soldado  que  estará  á  la 
puerta. 

¡Mi  caballo  acercad! 

Desaparece    el    soldado.  A 
Magdalena. 

La  mano... 

MAGDALENA 

Dándole  la  mano  y  atrayén- 
dole cuando  él  la  estrecha. 

¡Un  beso! 

Se  abrazan:  vuelüe  á  apare- 
cer el  soldado  con  el  caballo,  y 
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ellos  dos  van  juntos  hacia  la 
puerta.  Pottgr  y  la  Groninga 
avanzan  un  poco  para  ver  me- 
jor. 

GRONINGA 
Ella  es  rayo  de  sol  en  el  aurora... 

POTTER 

El  es  color  de  acero  y  de  tormenta. 

Teniéndole  un  soldado  el  es- 
tribo, cabalga  don  Diego.  Mag- 
dalena queda  agitando  su  lienzo 
blanco. 

GRONINGA 
Paloma  al  aire,  el  lienzo  de  ella  ahora. 

POTTER 

Huirá  del  gavilán  que  la  amedrenta. 

GRONINGA 
Toda  es  oro,  á  este  sol,  nuestra  señora. 

POTTER 

En  un  ocaso  la  verás  sangrienta. 

Se  aleja  de  la  puerta  Magda- 
lena. Isabel  Clara,  apenas  aca- 
baron de  hablar  Potter  y  la  Gro- 
ninga, asomó  en  la  de  la  casa, 
presenciando  la  despedida  de 
don  Diego.  La  Groninga  se  in- 
terna en  la  cocina.  Potter  vuelve 
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á  andar  hacia  la  puerta  del  fon- 
do, y  al  cruzarse  con  Magdale- 
na, que  viene  en  busca  de  su 
hermana,  la  hace  acatamiento 
respetuoso  y  cariñoso  en  la 
mano.  Magdalena  sonríe,  agra- 
decida. Sale  Potter  por  el  jondo. 

ISABEL 

Siempre  igual;  no  pasa  el  tiempo 
para  ti. 

MAGDALENA 

Sí  pasa,  hermana; 
pero  no  viene  á  segarme 
las  mieses,  sino  á  doblarlas; 
tiempo  es  de  Mayo,  y  me  trae 
más  rosas  cada  mañana. 

ISABEL 

Viéndote  estaba,  y,  al  verte, 
reviviendo  horas  pasadas, 
cuando  tu  don  Diego  herido, 
á  las  puertas  de  la  casa, 
él  te  contaba  sus  hechos, 
tú,  escuchándole,  temblabas, 
daba  el  sol,  pasaba  el  sol, 
y  no  acababan  las  pláticas. 

Habrá  &n  el  patio  medios 
toneles  y  macetas  de  barro 
con  rosales;  mientras  Isabel 
se  habrá  sentado  junto  á  la 
mesa,  Magdalena  Va  de  un 
rosal  á  otro  cortando  flores. 
Cuando  tiene  unas  cuantas,  se 
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sienta  junto  á  su  hermana  y 
empieza  á  hacer  un  ramo.  Le 
sorprende  haciéndolo  la  en- 
trada de  Hans  Bol  y  Berta. 

MAGDALENA 

¡Cuántas  noches,  al  cerrarnos 
de  recogida,  en  la  estancia, 
con  tus  funestos  augurios 
me  hiciste  llorar,  hermana! 
¿Los  recuerdas? 

ISABEL 

Con  melancolía. 
¡Más  que  nunca! 

MAGDALENA 

Acariciándola,  al  acercarse 
á  la  mesa  para  dejar  en  ella 
algunas  flores. 

¡Pobrecijta  Isabel  Clara, 
que  le  da  miedo  la  vida 
y  no  se  atreve  á  gozarla! 

Imitando  la  voz  compungida 
de  su  hermana  al  darle"*" con- 
sejos. 

«Padre  no  querrá  que  cases»... 

Casé.  «Dos  sangres,  dos  razas 

os  separarán»...  Vivimos 

en  tan  estrecha  alianza, 

que  el  tiempo,  has  dicho  tú  misma, 

para  nosotros,  no  pasa. 

«No  bendecirán  los  cielos 
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vuestra  unión»...  ¡Y  el  cielo  manda 
que  las  sonrisas  ole  un  hijo 
florezcan  en  nuestra  casa! 
Maestra  de  profecías 
no  serás,  que  acaso  erraras. 

ISABEL 

¡Y  así  no  acaben  mis  yerros 
en  profetizar  desgracias! 

MAGDALENA 

No...  porque  en  una  acertaste 
¡y  plegué  á  Dios  enmendarla! 
¡Padre  no  es  nuestro!  A  sabiendas, 
de  nuestra  casa  se  extraña, 
y,  estando  don  Diego,  en  ella 
jamás  ha  puesto  su  planta. 
Tan  de  tarde  en  tarde  viene, 
que,  desde  que  estoy  casada, 
puedo  contar  los  inviernos 
por  las  nieves  de  sus  canas. 

ISABEL 

Madre  tampoco  le  ha  visto 
parar,  de  asiento,  en  su  casa; 
va  errante  por  el  Condado... 

MAGDALENA 

cQué  irá  haciendo?...  Diego  calla 
cuando  le  pregunto.  Al  cabo, 
que  en  esta  vida  agitada 
que  nosotros  tres  llevamos, 
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cambiando  asiento  y  estancia  ^ 

siempre  en  servicio  del  rey, 

no  nos  siga,  no  me  extraña; 

yo  misma,  por  que  Albertino 

no  sufriera  en  las  mudanzas, 

le  he  confiado  al  cariño 

de  nuestra  madre,  en  su  casa. 

Pero  que  tampoco  allí 

vaya  padre;  que  nos  traigan 

noticias  de  él  los  que  errante 

por  los  caminos  le  hallan, 

me  llega  al  alma,  y  me  digo 

si  habré  sido  yo  la  causa. 

Terminada  la  faena  de  co- 
ger flores,  pensativa  y  melan- 
cólica, se  dirige  ahora  hacia 
la  mesa. 


ISABEL 

Padre  á  su  Flandes  adora; 
dice... 

MAGDALENA 

Lo  recuerdo,  hermana: 
dice  «quiero  hojjar  de  Flandes 
todo  el  suelo  con  mis  plantas; 
quiero  recoger  la  tierra 
que  levanten  mis  pisadas; 
quiero,  mientras  vivo  aliente, 
devotamente  guardarla, 
y  quiero,  cuando  me  entierren^ 
por  si  lo  hace  gente  extraña, 
que  sólo  cubran  mis  huesos 
con  esa  tierra  sagrada». 
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ISABEL 

Insistiendo. 

Padre  á  su  Flandes  adora; 
si  hoy  su  Flandes  amenazan... 

MAGDALENA 
C  Quién?...  ¿No  dió  España  la  paz? 

ISABEL 

La  prometió.  Las  guirnaldas 
que  festejaron  la  paz 
ya  están  secas. 

MAGDALENA 

Pienso,  hermana, 
que  he  sido  hasta  hoy  tan  dichosa, 
que  tenté  á  Dios...  Rosa  ufana, 

Cogiendo  una  rosa  abierta  y 
mirándola  con  melancolía  y 
presentimiento. 

ya  se  abrió  entera  mi  vida: 
sólo  falta  deshojarla. 

Desde  hace  un  momento  se 
dejará  oir  un  tumulto  cerca  de 
la  puerta ;  las  dos  hermanas, 
callándose  para  parar  mien- 
tes en  él,  oirán  Voces  de  auxi- 
lio que  las  sobresaltan.  Cuan- 
do Magdalena  se  pone  en  pie 
para  acudir  á  lo  que  sea,  en- 
tran por  la  pueriecita  del  fon- 
do Hans  Bol  y  Berta,  seguidos 
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dé  dos  6  tres  vecinos,  que  con 
muestras  de  desesperación  y 
angustia  rodean  á  las  damas. 


BERTA 


Casi  á  los  pies  de  Magda- 
lena. 


Las  buenas  clamas! 


HANS 

Lo  mismo. 
i Señora! 


MAGDALENA 

Acogiéndolos  á  todos. 


Decid...  iqué  ocurre"? 


BERTA 

Juntando  las  manos. 
Os  pedimos 


protección. 

HANS 

¡Por  las  dos  manos 
inocentes  de  vuestro  hijo! 

BERTA 


¡De  todas  nuestras  cabañas 
se  escapan  voces  de  auxilio! 
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MAGDALENA 

cQué  pasa? 

ISABEL 

¡Hablad! 

HANS 

Apóstroje  inconsciente. 
¡Vuestra  España 

da  de  sil 

UNA  VOZ 

¡Por  el  delito 
de  amar  la  tierra  en  que  estamos! 

< 

HANS 

¡Nuestra  patria! 

BERTA 

Han  recorrido 
con  armas  todas  las  casas: 
llevan  un  negro  rescripto 
y  arrastran  cuerda  de  presos 
por  la  comarca;  los  suizos, 
con  sus  alabardas,  hacen 
saltar  las  puertas  de  quicio, 
entran  la  casa  y  separan 
á  los  padres  de  los  hijos; 
hasta  las  mujeres  prenden, 
cuando  ellas  quieren,  con  gritos, 
mover  á  los  naturales 
contra  España  y  sus  designios. 
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MAGDALENA 

¿Y  esto  dura? 

HANS 
Hace  tres  días. 

MAGDALENA 

cY  es  la  causa?... 

HANS 

Haber  sabido 
España  que,  porque  ansiamos 
romper  de  una  vez  los  grillos 
con  que  nos  atan  las  manos, 
todos  nos  hemos  unido. 
Todo  el  Brabante  hizo  pacto 
de  sangre;  todos  quisimos, 
como  en  tiempos  del  de  Egmont, 
correr  juntos  el  peligro. 
Hubo  traidores,  el  pacto 
se  ha  descubierto  y  los  suizos, 
á  sueldo  del  español, 
se  encargarán  del  castigo. 

MAGDALENA 

A  Isabel. 

¡Poco  ha  durado  la  paz! 

BERTA 

¡Señora!...  ¡He  visto  dos  hijos  \ 
arrancarse  de  mis  brazos 
para  marchar  al  suplicio! 
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MAGDALENA 

¡Horror! 

HANS 

Tenéis  en  las  venas 
sangre  de  Godart;  venimos 
en  nombre  de  él  y  de  Flandes 
á  reclamar  vuestro  auxilio. 

MAGDALENA 
Contad  con  él.  Diego  ignora... 

BERTA 

¡Señora,  es  don  Diego  mismo 
quien  se  llevó,  con  sus  lanzas, 
prisioneros  á  mis  hijos! 

MAGDALENA 

Transición. 

¡Callad! 

ISABEL 

Interviniendo,  compadecida 
de  Magdalena. 

¡No  la  atormentéis! 
¡Salid  afuera;  el  servicio 
que  le  pedís,  ya  estáis  viendo 
que  se  lo  niega  el  destino! 

HANS 

¡Afuera  corre  don  Diego 
la  comarca  con  los  suizos! 
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¡No  queremos  tener,  viéndole, 
ocasión  de  maldecirlo!... 

MAGDALENA 

Callad,  callad... 

HANS 

Enardeciéndose. 

En  la  lengua 
que  fué  vuestra;  en  la  que  dimos 
el  respeto  á  nuestros  padres, 

la  crianza  á  nuestros  hijos;  ^ 
¡con  las  mismas  maldiciones 
que  de  labios  aprendimos 
de  nuestro  señor  Juan  Pablo 
contra  el  funesto  enemigo! 

ISABEL 

A   la  mujer,   con  instancia 
suprema  y  persuasiva. 

¡Salid! 

BERTA 

¡  Acoge  dnos! 

MAGDALENA 

A  su  hermana. 

¡Deja, 

que  está  cambiándose  el  hilo 
de  mi  vida;  que  me  arrancan 
de  un  sueño  largo  sus  gritos! 


A  Hans  Bol:  transfigurada, 
á  punto  de  una  resolución  su- 
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prema;  su  hermana  la  sigue 
con  ansiedad. 

Decís  que  España  os  castiga; 
decís  que  don  Diego  mismo 
con  sus  lanzas... 

HANS 

Interrumpiéndola. 

Aún,  viniendo, 
sobre  el  caballo  le  vimos, 
porque  quedaban  seis  casas 
de  rebeldes  sin  castigo; 
la  mía  entre  ellas...  ¡mi  nombre 
va  el  último  en  el  rescripto! 

ISABEL 

¡Huid! 

HANS 

Vivamente. 

Los  suizos  nos  cercan: 
¡no  hay  salvación! 

MAGDALENA 

Ironia  terrible. 

¿Y  has  venido, 
cobarde,  á  que  una  mujer 
te  socorra  en  el  peligro,  ,, 
ó  á  que  la  hija  de  Godart, 
contra  ley,  contra  el  destino, 
contra  Dios,  muestre,  en  sus  hechos, 
la  sangre  de  que  ha  nacido? 
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HANS 

Soy  de  Flandes,  llamo  á  Flandes;  - 
no  hay  más  razón  en  mis  gritos; 
vuestra  mano,  hecha  de  tierra, 
donde  amasaron  los  siglos 
cenizas  de  vuestros  viejos 
con  sangre  de  sus  martirios, 
puede  sujetar  el  brazo 
sobre  Flandes  suspendido; 
si  lo  hacéis,  labios  os  canten, 
porque  escalasteis  un  sitio 
en  donde  romper  los  hierros 

que  nos  tenían  cautivos;  _ 
si  no  lo  hacéis... 

Magdalena  da  un  paso  hacia 
el  campesino  como  si  quisiera 
sentir  más  cerca  el  juego  que 
brota  de  sus  palabras. 

ISABEL 

Reteniéndola. 
¡Magdalena! 

MAGDALENA 

Rechazándola,  p  or  Hans 
Bol. 

Deja.  ¡Mando  que  hable! 

BERTA 

Atemorizada,    en    Voz  muy 
.débil. 

¡  Auxilio  | 
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HANS 

En  cend  ido,  transfigurado, 
,     v       jrente  á  jrente  de  la  hija  de 
Godart. 

Si  no  lo  hacéis,  vuestro  nombre 
quede  en  prenda  á  los  nacidos 
de  cómo  un  amor  impuro 
corrompe  linajes  limpios; 
si  no  lo  hacéis,  estas  canas, 
este  horror,  este  mendigo, 
os  hablen,  en  mí,  de  aquel 
que  va  por  esos  caminos 
moviendo  á  Flandes  en  armas 
de  un  mal  paso  arrepentido; 
si  no  lo  hacéis,  contempladle 
cómo  un  último  heroísmo 
le  hace  borrar  vuestro  nombre 
de  su  corazón;  ¡el  libro 
en  donde  guardan  los  padres 
la  memoria  de  sus  hijos! 

ISABEL 

¡Galla!  c Quién  eres? 

HANS 

¡Soy  Flandes; 
me  acosan,  amparo  os  pido, 
y  Juan  Pablo  en  estos  hombros 
puso  sus  brazos  de  amigo! 

MAGDALENA 

¡Basta  ya!  ¡Dios  con  nosotros, 
y  seguidme!  ¡Os  doy  asilo! 
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Tiene  ella  que  obligarles  á 
entrar  en  hx  casa  por  la  puer- 
tecita  pequeña;  los  infelices 
besan  sus  manos;  queda  en  la 
escena  Isabel  Clara,  aturdida. 
Durante  la  escena  anterior 
Magdalena  habrá  roto  nervio- 
samente todas  las  flores.  Isabel 
Clara  aparta  aquel  despojo 
para  sentarse ;  cautelosamente 
asoma  por  la  puerta  del  jondo 
Mander. 


MANDER 

Sin   gritar,   con   voz  miste- 
riosa. 

•I  3.bel  Clara! 


¿Mander! 


ISABEL 

Con  sobresalto. 

i  Quien  es?... 

MANDER 


Imponiéndole  silencio,  con 
un  dedo  en  los  labios.  La  mis- 
ma voz  de  antes. 


(El  está  en  la  casa? 

ISABEL 

No.  ¿Sois  también  perseguido? 

MANDER 

Toda  Flandes  está  en  armas; 

mas  no  hablo  de  ello.  Alguien  llega 

que,  hallándole,  le  pesara. 
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ISABEL 

¿Mi  padre? 

MANDER 

¡Silencio! 

ISABEL 

Sin  poder  contener  un  grito, 
corriendo  á  la  puerta. 

¡Padre! 


¡Padre  mío! 


Roto,  envejecido,  con  cara 
de  sujrimiento,  de  lucha  y  de 
jatiga;  manchado  el  traje  de 
jango  de  los  caminos,  la  figu- 
ra venerable  y  apocalíptica, 
aparece  Juan  Pablo,  con  la  ca- 
beza completamente  blanca, 
en  el  marco  de  la  puerta. 

Se  arroja  en  sus  brazos. 


JUAN  PABLO 
¡Isabel  Clara! 

Pausa.  Los  dos  están  un  rato 
abrazados. 

MANDER 

Bien,  acercaos...  Traedle, 
Isabel...  que  el  tiempo  falta; 
que  sólo  un  instante  debe 
permanecer  en  la  casa 
para  deciros  adiós. 

Baja  la  voz. 
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Nos  vienen  siguiendo  lanzas. 

A  Juan  Pablo. 

Sentaos;  él  no  está  aquí; 
descansad.  Luego... 

JUAN  PABLO 

No,  basta: 
pues  aquí  llegué,  aquí  quedo; 
la  expiación  es  sobrada. 

Pausa.  A  su  hija,  sonriendo. 

Pasa  del  año,  Isabel, 
que  tus  dos  manos  de  gracia 
no  pusieron  sus  jazmines 
en  la  nieve  de  mis  canas. 

Le  besa  las  manos  varias  ve- 
ces. Isabel  estará  en  un  esca- 
bel bajo,  sentada  á  sus  pies. 
Mander  en  pie,  interviniendo 
á  veces  en  el  diálogo,  y  lo  de- 
más del  tiempo  vigilando  las 
puertas,  como  quien  tiene  y  da 
la  sensación  de  un  peligro  in- 
minente. 

Hoy  vi  á  tu  madre...  Ella  ignora 
los  peligros  que  amenazan; 
cuidadla...  fué  buena  siempre, 
animosa,  alegre,  casta 
como  en  el  cristal  de  un  río 
la  lumbre  de  la  mañana; 
cuidadla...  yo  no  me  marcho 
sin  cariños  de  dejarla 

ISABEL 

Padre,  no  habléis  de  marcharos; 
esto  pasará. 
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JUAN  PABLO 

Sí,  pasan 
los  sucesos  y  los  hombres, 
¡y  yo  hice  larga  pasada! 
También  he  visto...  á  Albertino; 
tu  pobre  madre  le  guarda.  i 
¡Albertino! 

ISABEL 
Vuestro  nieto. 

JUAN  PABLO 

Mi  hijo  dos  veces...  Jugaba, 

metiendo  en  ella  las  manos, 

con  las  hebras  de  mis  barbas... 

«¡Qué  río  blanco!»,  decía; 

su  cabezuela  dorada 

desaparecía  en  ellas: 

«¡me  cubre,  me  cubre  el  agua!...» 

Vuelve  á  sonreír. 

Y  yo,  inclinándome — el  juego 
casi  me  ponía  lágrimas—, 
le  envolvía  más,  hundiéndole, 
anegándole  en  mis  barbas: 
«¡Qué  fría  el  agua,  qué  fría!...» 

MANDER 

Con  intención. 

¡Bien  pudo  lavar  la  mancha 
de  su  origen! 
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Reconvención  profunda  y 
dolorida. 


¡Mander,  Mander! 
¿A  qué  tan  pobres  palabras? 


A  Isabel,  con  intimidad  otra 
vez. 


Ha  crecido...  Al  separarnos, 
me  hizo  juegos  con  la  espada; 
jya  tiene  un  gesto  con  ella! 

MANDER 
¡Flandes  verá  si  lo  para! 


JUAN  PABLO 

Lo  mismo  que  antes. 


Mander...  ¡me  cierro  á,  escucharte! 
Tan  sólo  hay  odio  en  tu^  alma. 


Y  Magdalena? 


Pausa:  después  de  una  mi- 
rada circular;  á  Isabel,  con  te- 
mor y  con  cariño  al  mismo 
tiempo. 


ISABEL 


Haciendo  rápido  gesto  de 
incorporarse. 


cLa  llamo, 

señor? 
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JUAN  PABLO 

Timidez  de  viejo. 
No,  después;  aguarda, 

La  acaricia  á  ella. 

Ello  es  que  yo,  por  lavar 
la  afrenta  que  imaginaba 
haber  hecho  á  nuestra  tierra 
desde  que  acogí  al  de  España, 
los  últimos  años  míos 
los  di  enteros  á  mi  patria... 
Mander  me  ayudó...  ¿verdad? 

Mander  asiente  sonriendo. 

¡La  facienda  ha  sido  larga! 

Hoy  nos  persiguen...  ¡no  importa!, 

la  tierra  queda  sobrada; 

de  punta  á  punta  el  Condado 

vuelve  á  levantarse  en  armas: 

si  mal  hice,  en  bien  lo  torno; 

si  falté,  mi  sangre  paga. 

ISABEL 

Tomándole  las  manos,  con 
sollozos. 

¡Padre! 

JUAN  PABLO 

¡No,  lágrimas,  no! 
Nos  vienen  siguiendo  lanzas; 
traen  mi  sentencia;  no  pude 
pasar  de  largo  esta  casa, 
estando  en  ella  vosotras, 
sin  entrar  á  que  me  hablarais... 
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MANDER 

Interviniendo,  con  intención. 

Yo  insté;  que,  siendo  don  Diego 
del  Consejo,  por  España, 
logre  acaso  Magdalena 
moverle  á  otorgaros  gracia. 

JUAN  PABLO 

Serenamente. 
No,  Mander;  hoy  ya  no  pongas 

fingimiento  en  tus  palabras:  V 

tú  me  has  hecho  entrar  aquí 

por  doblez,  porque  esperabas 

que,  al  sentirse  Magdalena 

culpable  de  mi  desgracia, 

trocando  el  amor  en  odio, 

lo  echara  á  don  Diego  enjcara. 

Yo  te  conozco. 

MANDER 
Señor, 

vuestra  acusación  me  extraña. 

JUAN  PABLO 

Deja...  Tú  esperas  vivir; 
mi  muerte  ya  está  cercana, 
y  el  odio  es  cenizas  cuando 
va  el  alma  á  salir  en  llamas. 


MANDER 
Repito  que  Magdalena, 
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si  bien  quisiera,  lograra 
del  Consejo  de  Justicia, 
para  su  padre,  la  gracia. 

JUAN  PABLO 

¡Y  yo  digo  que  soy  yo 
quien  no  quiere  y  la  rechaza! 
Bastante  he  vivido;  fuerzas 
para  presenciar  me  faltan 
cómo,  corriendo,  la  sangre 
de  mi  pueblo,  á  todos  mancha. 
Cansado  estoy  de  llevar 
juntos,  á  un  tiempo,  en  el  alma, 
un  amor  que  aquí  me  trae 
y  un  odio  que  me  separa, 
i  Corre  á  Montigny  á  decirle 
que  se  acerque  con  sus  lanzas; 
no  será  un  reo  el  que  entregue 
con  cadenas  á  su  España; 
será  un  viejo  que,  aliviado, 
por  sus  manos,  de  su  carga, 
¡sonreirá  para  darle, 
con  sus  despojos,  las  gracias! 

Magdalena  ha  aparecido  en 
la  pequeña  puerta;  su  padre, 
de  espaldas  á  ella,  no  puede 
üerla.  Ella  escucha  sus  últimas 
palabras  y  se  detiene  para  re- 
accionar enérgicamente  y  com- 
prender la  situación. 

MAGDALENA 

¡Padre  mío! 
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JUAN  PABLO 

Poniéndose  en  pie,  con  un 
esfuerzo  supremo. 

¡Magdalena! 

Corre  ella,  dispuesta  á  caer 
á  sus  pies;  Juan  Pablo,  que- 
riendo evitarlo,  dice: 

¡A  mis  brazos! 

MAGDALENA 

A  rrodillándose. 

¡A  tus  plantas! 

Mander  é  Isabel,  con  inquie- 
tud visible  y  cambiando  pa- 
labras en  voz  oaja,  salen  por 
la  parte  del  fondo  para  estar 
al  corriente  de  lo  que  pasa 
ajuera. 

JUAN  PABLO 

Pues  queda  en  ellas  el  tiempo 
que  tarda  una  bendición 
en  pasar  á  las  de  un  padre 
desde  las  manos  de  Dios. 
Mucho  en  tu  amor  he  sufrido; 
pero  era  tanto  mi  amor, 
que,  cuando  debió  acabarse, 
por  no  hacerlo,  me  acabó. 
Muy  viejo  estoy;  y  hoy  los  mozos 
ya  no  sois  de  nuestra  pro, 
ni  entendéis  como  nosotros 
los  deberes  y  el  honor. 
Pasan  años,  cambian  vidas 
y  todo,  á  mi  alrededor, 
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por  disimular  lo  que  es, 

se  asombra  de  lo  que  soy; 

no  es  mi  sangre,  no  es  mi  gente, 

no  es  mi  mundo  este  en  que  estoy; 

si  amargado  lo  abandono, 

no  me  pidas  la  razón. 

MAGDALENA 

Padre  mío,  cá  qué  pedirla 
si  en  todo  lo  que  habláis  vos 
está  latiendo  el  reproche 
de  que  la  causa  soy  yo? 

JUAN  PABLO 

¡No! 

MAGDALENA 

Ni  de  ello  hablemos,  padre; 
qúe,  al  cabo,  si  fué  el  amor 
causa  que,  no  resistiéndole, 
Dios  mismo  en  él  sucumbió, 
siendo  yo  humana  y  mujer, 
no  pude  hacer  más  que  Dios. 
Pero,  el  amor  puesto  á  un  lado, 
¿qué  otro  daño  os  hice  yo 
que  á  vuestras  santas  palabras 
da  tan  amargo  el  sabor? 
¿De  abandonarnos  habláis 
y  no  os  mueve  el  corazón 
ver,  cuando  os  oigo,  el  horrible 
remordimiento  en  que  estoy? 

JUAN  PABLO 
No  te  culpo  de  mis  penas. 
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MAGDALENA 

No  importa;  me  culpo  yo, 

que  cuando  á  paces  estábamos, 

metí  el  rayo  entre  los  dos. 

JUAN  PABLO 
Tú,  al  cabo,  ignorabas... 

¡Nada! 

Pero  cediendo  á  mi  amor, 
no  olvidé  de  dónde  vino 
la  sangre  á  mi  corazón; 
creció  con  mi  amor  mi  vida, 
no  es  que  de  nuevo  empezó; 
todas  las  raíces  de  ella 
más  las  siento  en  mi  interior, 
desde  que  el  árbol  dio  fruto, 
desde  que  un  nido  colgó 
del  árbol,  pesando  en  él 
con  la  bendición  de  Dios. 

JUAN  PABLO 

Con  todas  estas  razones, 
hija  mía,  aunque  ellas  son 
parte  á  endulzarme  las  penas, 
no  has  de  remediarlas  hoy... 
La  fatalidad  no  tiene 
quién  la  mueva;  reo  soy, 
y  España  me  ha  sentenciado, 
por  Flandes,  de  sedición. 
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MAGDALENA 

Consejero  es  de  Justicia 
Diego,  y  rogaré  por  vos, 

JUAN  PABLO 

Don  Diego  no  ha  de  otorgar 
lo  que  está  sobre  el  honor 
y  el  deber. 

MAGDALENA 

Don  Diego  es  mío, 
y  con  él  me  entiendo  yo. 

JUAN  PABLO 

No  estuviera  yo  en  su  casa, 
Magdalena,  como  estoy, 
si,  entrando  en  ella,  esperara 
de  don  Diego  protección. 

MAGDALENA 

¡No  fuera  esta  casa  mía 
como  lo  es,  si,  estando  yo, 
lanzas  entraran  en  ella 
para  arrancaros  á  vos! 

JUAN  PABLO 

Irguiéndóse. 

¡No  entrarán;  saldré  yo  mismo! 
¡No  me  escondo;  el  rostro  doy 
y,  con  marcharme,  esta  casa 
libro  de  un  nuevo  baldón! 
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MAGDALENA 

Padre! 

JUAN  PABLO 


Saliendo  torpemente  y  trá- 
gicamente. 


¡Llevamos  dos  rumbos! 


MAGDALENA 

Con  un  gesto  rápido,  abrien- 
do la  puerta  donde  internó  á 
sus  protegidos,   que  salen  to-  \ 
dos,  rodeándola. 

Pintor  Juan  Pablo:  estos  son 

vuestros  flamencos,  movidos 

á  rebelarse  por  vos; 

pacto  de  vida  ó  de  muerte 

con  ellos  hicisteis;  hoy 

asilo  me  demandaron 

y  asilo  otorgúeles  yo: 

si  salís,  abandonándoles, 

que  en  cuenta  os  lo  tome  Dios; 

¡yo,  por  seguir  vuestros  pasos, 

les  dejo  sin  protección! 

Juan  Pablo  vacila  y  se  de- 
tiene. 


HANS 

Tendiéndole  sus  brazos. 


¡Meser  Juan  Pablo! 


BERTA 


¡Maestro! 
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JUAN  PABLO 

Corriendo  á  ello». 
¡Hijos  míos!...  ¡Pocos  sois! 


Todos  le  rodean;  él  después 
de  mirarles. 


HANS 

¡Magdalena  es  vuestra  sangre; 
no  la  desmiente,  señor! 


JUAN  PABLO 

¡Gracias,  Dios  mío!...  ¿Y  qué  intentas, 
hija? 

MAGDALENA 

¡Emplear  el  amor 
que  os  abrió  tantas  heridas, 
en  óleo  de  todas,  hoy! 


Mander  é  Isabel  Clara  en- 
tran apresuradamente  por  la 
puerta  del  jondo. 


MANDER 

Alarmado,  gritando. 
¡Llegan  Montigny  y  sus  lanzas! 


JUAN  PABLO 

A  su  hija. 

Mis  perseguidores  son. 
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MAGDALENA 

Yendo  á  él 

¡Padrel 

HANS 

¡Juan  Pablo I 


ISABEL 


¡Ocultaos! 
JUAN  PABLO 


¡  Jamás  I 


MAGDALENA 

Reaccionando. 

¡Os  lo  pido  yol 
Ya  oísteis  que  vuestra  sangre 
no  la  desmiento,  señor; 
si  arranco  á  España  una  vida, 
no  habrá  de  ser  con  baldón. 


A  su  padre  y  á  todos,  im- 
poniéndose con  su  actitud. 

¡Vosotros  dentro,  aguardando 
mientras  da  un  plazo  el  honor; 
yo  entre  vosotros  y  España 
y  arbitro  de  todos,  Dios! 


Ella  misma  ayuda  á  los  per- 
seguidos á  internarse;  suena 
Vocerío  del  pueblo,  precedien- 
do á  las  lanzas.  Entran  algu- 
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ñas  mujeres  y  niños  en  la  es- 
cena. Mander,  Isabel  y  la  Gro- 
ninga  y  Potter,  que  acaban  de 
salir  al  ruido,  jorman  grupo 
junto  á  Magdalena,  que  esta- 
rá sobre  el  primer  peldaño  de 
la  puerta  grande,  cruzados  los 
brazos,  esperando  la  aparición 
de  Montigny.  Entra  este  capi- 
tán con  guardias  walonas  6 
suizas  en  escena.  Griterío  de 
chiquillos.  El  tambor,  á  las 
órdenes  de  Montigny,  redobla 
para  imponer  silencio.  Termi- 
nado el  redoble,  deja  el  tam- 
bor en  el  suelo  su  alta  caja,  co- 
locan sobre  ella  una  madera, 
hace  un  nuevo  signo  con  la  es- 
pada Montigny  y  el  pregonero 
de  la  Justicia  sube  á  la  impro- 
visada platajorma  para  leer  la 
siguiente  citación.  Se  ha  hecho 
un  gran  silencio. 


PREGONERO 

Leyendo. 

«Por  España  y  la  muy  noble 

Católica  Majestad 

del  Rey  Felipe;  yo,  Alberto, 

su  obligado  y  su  leal, 

Archiduque  de  Austria,  usando 

mi  mando  y  mi  autoridad, 

y  en  estos  Estados  Bajos, 

gobernador,  vengo  á  dar 

á  vos,  barón  Montigny, 

de  mis  lanzas  capitán, 

orden  que,  buscando  al  dicho 

pintor  Juan  Pablo  Godart, 

le  prendáis  y  entrega  de  él 
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hagáis  á  mi  Tribunal; 

que,  si  se  resiste,  venia 

para  atacarle  se  os  da. 

Que  al  que  le  encubra  ó  defienda, 

le  alcance  castigo  igual; 

por  herético,  enemigo 

de  España  y  Su  Majestad 

y  de  la  Romana  Iglesia 

Madre  nuestra,  le  serán 

sus  haciendas  confiscadas, 

retenida  su  heredad. 

Asimismo:  niego  venia 

á  arzobispo,  cardenal, 

obispos,  prior,  abades 

y  otra  cualquier  dignidad 

para  confesarle,  salvo 

si  en  su  error  quiere  abjurar, 

y  en  la  causa  de  su  vida 

que  entienda  mi  Tribunal.» 

Gran  silencio:  desciende  el 
pregonero  de  su  platajorma  y 
avanza  Montigny. 

MONTIGNY 

¿No  oísteis?...  ¿No  está  en  la  casa 
meser  Juan  Pablo  Godart? 
¿Esperáis  que  den  mis  lanzas, 
para  que  habléis,  la  señal? 

MAGDALENA 

Barón  Montigny,  debisteis 
mirar  bien,  antes  de  hablar, 
la  alcurnia  de  quienes  oyen 
y  la. casa  donde  estáis; 
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que,  si  plumas  de  curiales 
dan  fueros  á  un  capitán, 
el  ser  yo  dama  y  honesta 
trato  y  condición  me  da 
para  que,  si  bien  nacieron 
y  en  buena  crianza  están, 
barran  el  suelo  con  plumas 
los  que  me  quieran  hablar. 

Pausa.  El  barón  Montigny 
lleva  la  mano  á  su  chambergo 
y  saluda  á  la  dama  largamen- 
te. Expectación. 

MONTIGNY 

Perdonad;  ni  yo  sabía 

que,  hablando,  me  ibais  á  honrar, 

dama,  ni  cúya  es  la  casa 

en  que  mis  lanzas  están. 

De  orden  de  nuestro  Archiduque, 

busco  á  Juan  Pablo  Godart; 

dijéronme  que  le  han  visto 

penetrar  este  zaguán; 

si  le  ocultáis,  entregadle; 

si  no  le  entregáis,  pensad 

que  al  que  le  encubra  ó  defienda 

le  alcanza  castigo  igual. 

MAGDALENA 

Barón  Montigny,  éstas  son 

las  paredes  del  solar 

donde  habita  el  Consejero 

Acuña  de  Carvajal; 

si  el  ser  justicia  en  España 

no  da  á  un  hombre  autoridad 
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sobre  lanzas  de  soldados 
y  audacias  de  capitán, 
del  tal  reino  y  tal  justicia 
poco  se  puede^esperar. 

MONTIGNY 

Señora:  honrando  la  insignia 
de  Acuña  de  Carvajal, 
¡un  Consejero  no  puede 
1q  ya  fallado  enmendar! 
Todos  los  justicias  callan 

donde  habló  Su  Majestad,  V 
'    y  este  rescripto,  en  que  ha  puesto 
el  Duque  su  autoridad, 
Consejeros  y  soldados 
lo  han  de  acatar  por  igual. 

MAGDALENA 

j  No  os  lo  niego;  pero,  al  menos, 
barón  Montigny,  esperad. . . 

MONTIGNY 

Impaciente:  las  gentes  mur- 
muran y  el  capitán  quiere  aca- 
bar prontamente,  viendo  llegar 
el  tumulto. 

¡El  Rey  no  espera,  señora, 
y  el  Rey  con  nosotros  va! 

MAGDALENA 

¿Luego  es  fuerza? 

MONTIGNY 
¡Traigo  lanzas! 
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MAGDALENA 

¡Soy  dama! 

MONTIGNY 

¡Pasando  estáis 
á  reo,  y  un  reo  excusa 
tratamiento  á  un  capitán! 
Juan  Pablo  Godart;  le  busco: 
¡responded  si  le  entregáis! 

MAGDALENA 

No:  ¡lo  exigís  de  tal  modo, 
que  os  lo  tengo  de  negar! 

MONTIGNY 

¡Yo  haré  por  él! 

MAGDALENA 
¡Dios  con  todos! 

MONTIGNY 

¡Y  por  vos! 

MAGDALENA 

¡Mejor  será; 
que,  al  cabo,  puesto  á  villano, 
no  cuenta  el  menos  ó  el  más! 

UNA  VOZ 

¡Cobarde! 

Tumulto. 
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MONTIGNY 

A  los  soldados. 

¡Tomad  la  casa! 


MAGDALENA 

¡Válgame  España!  Ahora  entrad. 

Se  inicia  un  movimiento,  y, 
atropellando  por  todos  y  con- 
teniendo al  capitán  y  á  las 
lanzas,  entra  en  escena  don 
Diego  Acuña  precipitadamen- 
te: le  siguen  Potter  y  alguien 
más  que  habrá  ido  á  avisarle. 
Al  verle,  Magdalena  corre  á 
sus  brazos,  gritando. 

¡Diego! 


DON  DIEGO 

Severo,  conteniéndola  con 
la  voz  y  el  gesto  delante  de  la 
multitud. 

¡Señora!... 

Al  oir  el    nombre  de  don 
'       Diego,    se    habrá    abierto  la 
»  puerta  pequeña  y  saldrán  á  es- 

cenó, dispuestos  á  entregarse, 
Juan  Pablo  y  los  demás  fla- 
mencos. Con  un  gesto  los  de- 
tiene don  Diego,  como  ha  de- 
tenido á  las  lanzas.  Mira  en  se- 
guida á  Magdalena,  dispuesto 
á  escucharla.  Expectación.  Don 
Diego  domina  el  cuadro  desde 
que  aparece. 
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MAGDALENA 

En  la  tremenda  prueba, 
toda  palabra  me  parece  poca; 
Diego,  evítale  esfuerzos  á  mi  boca, 
y  al  corazón  todo  tu  amparo  lleva. 
Si  mudo  me  preguntas, 
por  vez  primera,  con  tus  ojos  fríos, 
¡ve  mi  respuesta:  con  las  manos  juntas, 
lloro  y  pido  por  éstos,  que  son  míos! 

Cae  de  rodillas,  besándole  la 
mano;  sin  dejarla  casi  arrodi- 
llarse, la  obliga  á  alzar  don 
Diego,  haciendo  esjuerzos  por 
aparecer  sereno  y  dominando 
una  emoción  intensa.  Ya  en 
pie  M  agdalena,  vuelve  don 
Diego  el  gesto  al  capitán  Mon- 
tigny. 

DON  DIEGO 
Capitán  Montigny,  cqué  tropa  es  ésta? 

MONTIGNY 

Alargándole  el  rescripto  del 
Archiduque,  que  don  Diego 
tomará  en  sus  manos  y  leerá 
entero  para  sí. 

Ved  lo  que  manda  el  Archiduque  Alberto. 

DON  DIEGO 

Después  de  haber  leído:  se- 
renamente. 

¿Y  dar  remate  á  lo  mandado  os  cuesta? 
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MONTIGNY 

Excusándose-. 
Medió  el  empeño  de  una  dama... 

DON  DIEGO 

Siempre  sereno. 
Es  cierto. 

Pero  se  ordena  aquí,  cuando  defienda 
quienquiera  ó  cuando  encubra  al  perseguido, 
que  sin  piedad  vuesá*  merced  lo  prenda, 
y  vos,  seor  capitán,  no  habéis  cumplido. 

MONTIGNY 

Asombrado. 

¿Debí?... 

DON  DIEGO 

Debéis,  puesto  que  esta  dama  ampara 
al  preso  y  las  justicias  atropella, 
poner  los  hierros  que  trajisteis  para 
las  manos  suyas,  en  las  manos  de  ella. 
Fuera  ella  vuestra  madre,  y  no  se  fuerza 
que,  cayendo  en  delito, 

la  haga  inmune:  la  ley  no  hay  quien  la  tuerza; 
delinquió,  castigadla:  ello  está  escrito. 

Montigny  da  un  paso.  Cam- 
bio en  don  Diego,  que  le  hace 
jrenie. 

Pero  la  amparo  yo,  y  os  tengo  el  brazo; 
movedle  vuestras  lanzas  y  sois  muerto. 
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¡Aquí  entra  Diego  Acuña  y  abre  plazo 
á  lo  que  manda  el  Archiduque  Alberto! 

Rasga  la  orden  del  Archi- 
duque. Retrocede  Montigny, 
espantado. 

i  Vacilaréis?...  ¿Y  es  justo  en  este  trance, 
capitán,  que  el  deber  no  se  os  alcance? 


MONTIGNY 

Apurado. 


Monseñor  Consejero... 


DON  DIEGO 

C  Quién  me  llama, 
pues  falté  á  la  justicia,  de  esta  suerte  ? 

A  las  lanzas,  entregándose. 

Soldados:  por  España  y  por  mi  dama, 
llevadme  á  las  prisiones  ó  á  la  muerte. 


MAGDAl-ENA 

Da  un  paso  hacia  él. 

¡Diego! 


DON  DIEGO 

Frío,  señalando  á  los  perse- 
guidos y  á  Juan  Pablo. 

Libres  ya  son. 

Magdalena,  Juan  Pablo  y  dos 
demás  quieren  oponerse  al 
gesto,  dándose  á  las  lanzas. 

•  \A  las  prisiones, 
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capitán  Montigny!...  ¡Nunca  traiciones 
hizo  esta  espada,  pero  está  partida;  - 

La   rompe   en   dos  mitades. 

con  ella  rota,  rota  va  mí  vida; 

Entrega  la  espada,  hacién- 
dose prisionero,  al  capitán. 

¡disponga  el  ciejo  de  mi  suerte  ahora! 

Vuelto  á  Magdalena,  con 
sencillez. 

¡España  y  yo  somos  así,  señora! 

Da  orden  él  mismo  al  pelo- 
tón y  salen.  Magdalena  y  Juan 
Pablo  están  abrazados. 


TELÓN  RÁPIDO 


ACTO  TERCERO 


LA  GUERRA 

Una  gran  sala  baja,  al  gusto  holandés  de  la  época  en  los  alre- 
dedores de  Malinas. 

En  el  fondo  dos  puertas.  La  de  la  derecha  abre  sobre  el  cam- 
po; la  de  la  izquierda  es  un  gran  arco  de  piedra,  tras  del 
cual  hay  un  segundo  recinto  practicable.  A  este  segundo 
recinto  se  ingresa  por  un  peldaño  desde  el  arco.  En  el  fondo 
de  él,  otro  arco  más  pequeño  y  con  reja  de  madera  en  su 
parte  alta,  que  abre  sobre  un  extremo  del  jardín. 

En  la  pared  lateral  derecha,  puerta  que  comunica  con  los  co- 
rrales y  con  la  cocina  de  la  casa:  sobre  esta  puerta,  tragaluz 
con  cristales  cuadrados  y  cenefa  de  colores,  al  gusto  holan- 
dés. En  la  lateral  izquierda,  otra  puerta  mayor,  comunican- 
do con  el  interior  de  la  casa.  En  la  pared  lateral  derecha, 
segundo  término,  gran  chimenea  holandesa.  En  la  de  la 
izquierda,  segundo  término  también,  aparador  monumental 
del  mismo  gusto.  En  la  estancia,  una  mesa  grande  de  nogal, 
varias  sillas  y  un  sillón.  Sobre  la  mesa,  jarro  no  muy  grande 
con  flores.  En  la  pared  del  fondo,  entre  ambas  puertas,  algu- 
nas espadas,  pistolas  y  mosquetes  formando  panoplia.  Al 
levantarse  el  telón,  Juan  Pablo,  que  tiene  un  bastidor  apo- 
yado contra  el  quicio  del  gran  arco,  parece  estar  pintando 
un  aspecto  del  jardín.  Junto  á  la  chimenea,  formando  gru- 
po, Isabel  Clara  y  Albertino. 

ALBERTINO 

¡Le  he  visto  ya!...  Y  madre  dice 
que  no  dejará  la  casa 
nunca  más...  Siempre  á  la  vera 
le  tendremos;  no  se  aparta 
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de  nosotros;  me  hará  historias, 
¡me  dará  lición  de  espada!... 
¡Llegó  ayer...  y  hoy  me  parece 
que  ya  están  todas  trocadas 
estas  paredes;  yo  mismo 
soy  más  que  yo,  Isabel  Clara, 
como  hogar  vacío  donde 
de  pronto  metieran  brasas! 

ISABEL 

¡Pobre  Albertino! 

Besándolo. 

ALBERTINO 

Aunque  padre 
tornó  más  triste  á  la  casa 
que  salió  de  ella...  ¿en  qué  sitios 
ha  pasado  estas  semanas 
de  ausencia? 

ISABEL 

Evasiva. 

En  la  guerra,  acaso... 

ALBERTINO 

Rápido. 

No  en  la  guerra...  que  ahora  marchan 
mal,  para  España,  las  cosas; 
¡no  andará  en  ello  su  espada! 


ISABEL 

¿Quién  dijo? 
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ALBERTINO 

Mander  lo  dijo... 
Y  acaso  es  ésta  la  causa 
de  las  tristezas  de  padre; 
que  sus  reveses  le  amargan 
porque  España  es  de  él...  ¡y  yo 
también  quiero  ser  de  España! 


ISABEL 


Señalando  al  abuelo,  con 
prudencia. 


Albertino!... 


ALBERTINO 
Vivo. 

No;  no  temas, 
si  oye  el  abuelo,  que  me  haga, 
como  en  otros  días  malos, 
reproche  de  mis  palabras... 
Cambió  el  abuelo;  ahora  es  él 
quien,  á  escondidas,  me  llama 
y  habla  de  padre,  y  sus  ojos 
blandos  se  llenan  de  lágrimas, 
que  el  nombre  de  Dios  con  más 
respeto  no  pronunciara. 
¡Y  da  tanto  bueno  oirle 
hablar  de  él,  Isabel  Clara! 
¿Tú  no  sabes,  no  te  han  dicho 
lo  que  pasó  en  nuestra  casa? 
¿Por  qué  el  abuelo,  dejando 
los  tumultos  y  las  armas, 
volvió  á  sus  cuadros?  ¿Por  qué 
faltó  de  ella  estas  semanas 
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mi  padre?  cP°r  <3ue  ayer,  Mander, 
tornando,  le  acompañaba, 
con  aquella  risa  suya, 
que  es  risa  y  á  mí  me  daña? 
¿Por  qué,  como  en  otros  tiempos, 
no  hubo,  al  regresar,  palabras 
de  alegría,  ni  entusiasmos, 
ni  relatar  hechos  de  armas?... 
¿Tú  no  sabes,  no  te  han  dicho...? 

ISABEL 

Levantándose    por  esquivar 
las   preguntas    de  Albertino. 

¿Y  á  qué  saber?.:.  ¿No  te  basta 
con  tenerle  aquí,  Albertino, 
que  has  de  saber  qué  le  traiga? 

ALBERTINO 

Preguntaré... 

y  ISABEL 

No  preguntes; 
la  curiosidad  es  mala... 

ALBERTINO 

¡No  esta  mía,  que  es  de  amor 
y  mueve  toda  del  alma! 

MARIA 

Saliendo  por   la    lateral  iz- 
quierda. 

¿Dónde  estás,  Juan  Pablo? 
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JUAN  PABLO 

Viniendo  en  su  busca  y  de- 
jando el  cuadro. 

Di. 

Albertino  quiere  acercarse  á 
Ver  qué  hablan,  pero  Isabel  le 
obliga  á  ir  con  ella  al  jondo  y 
desaparecen  por  el  jardín. 

MARIA 

No  habremos  logrado  nada; 
lo  que  es  fatal,  es  fatal, 
Juan  Pablo.  Diego  esperaba 
la  muerte;  volver  al  mundo 
más  le  pesa  que  le  agrada. 

JUAN  PABLO 

Parte  en  ello  no  tomamos 

nosotros,  aunque  bastara 

la  deuda  en  que  nos  tenía 

para  procurarle  gracia. 

Triunfó  la  protesta  en  Flan  des; 

todas  las  furias  de  España 

no  bastaron  á  evitar 

que  el  pueblo  tocara  alarma. 

Encontróse  el  Archiduque 

sin  soldados;  se  le  alzaban 

los  naturales  y  están 

los  tercios  de  él  en  Italia. 

Desguarnecidas  prisiones, 

castillos  y  tarazanas, 

Mander,  con  tan  pocos  hombres 

que  los  dedos  los  contaban, 
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sacó  á  don  Diego  y  los  nuestros 

de  las  cárceles  de  España; 

nosotros  no  hicimos  más 

que  abrirle  esta  puerta  franca; 

y  ayer  parecía  alegre 

cuando  llegó  á  nuestra  casa. 

MARIA 

Hoy,  no;  tiene  el  rostro  lleno 
de  sombras  esta  mañana. 

JUAN  PABLO 

Lo  esperaba:  al  cabo,  es  él 
de  una  tierra  y  de  una  raza 
que,  leones  acosados, 
á  escoger,  más  les  agrada 
deber  lá  muerte  á  los  suyos 
que  la  vida  á  gente  extraña. 
Mander  cuenta  que,  al  sentirse 
Diego  libre  y  ver  que  estaban 
rodeándole  los  nuestros, 
como  se  halló  sin  espada, 
con  los  dientes  y  los  puños 
quiso  atacarles:  «¡Mi  raza 
me  encarceló,  ella  me  libre!» 
Y  pugnando  que  le  echaran 
de  nuevo  sus  hierros,  Mander, 
que  aplacarle  procuraba, 
quedó  con  la  diestra  mano 
toda  rota  y  magullada. 
«¡Sea  en  pago,  clamó  Diego, 
del  hecho  con  que  me  infamas; 
que  esta  mano,  al  fin,  ya  no 
volverá  á  empuñar  espada!...» 


EN  FLANDES  SE  HA  PUESTO  EL  SOL 


117 


MARIA 

¡Siempre  es  él,  en  todas  partes! 

JUAN  PABLO 

Le  aguardaban  en  la  casa 
su  hijo,  Magdalena...  Vino, 
les  ha  visto;  esta  mañana 
ya,  más  que  ellos,  en  él  pueden 
los  clamores 'de  su  raza. 
Piensa...  La  nuestra  y  su  tierra, 
de  nuevo  riñen  batalla; 
por  todas  las  partes  suenan, 
levantándose,  las  armas; 
cqué  va  á  hacer  él?  Si  la  paz 
nos  separó,  ¿será  extraña 
cosa  que  la  guerra  ahora 
venga  á  aumentar  la  distancia? 

MARIA 

Atemorizada. 

¡Pero  tú!... 

JUAN  PABLO 

Yo  mantendré 
lo  que  juré  una  mañana; 
ya  no  correrán  por  mí, 
como  corrieron,  las  lágrimas; 
di  á  la  venganza  diez  años 
por  Flandes;  los  que  me  faltan, 
¡no  es  mucho  darlos  á  Dios 
para  las  cuentas  del  alma! 
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MARIA 

Reconociendo  todo  el  es- 
fuerzo que  le  cuesta  al  viejo 
esta  promesa  y  apretándole  la 
mano. 

¡Gracias! 

JUAN  PABLO 

Mirando  á  la  lateral  iz- 
quierda. 

Magdalena  llega. 

MARIA 

Torna  á  tu  arte. 

JUAN  PABLO 

¡Que  él  me  valga! 

Marta  Berkey,  mientras  Juan 
Pablo  pasa  al  jondo,  se  queda 
ordenando  algunos  objetos. 
Entra  por  la  lateral  izquierda 
Magdalena,  seguida  de  don 
Diego.  Se  advertirá  en  éste  un 
cambio  sensible  desde  el  acto 
anterior;  parece  que  los  arreos 
de  burgués,  al  modo  flamen- 
co, con  que  aparece  vestido 
sin  ceñir  espada,  le  desfiguran 
por  completo;  refleja  su  ros- 
tro, menos  en  los  momentos 
en  que  le  anima  la  expresión 
del  diálogo,  nn  desaliento  y 
postración  inusitados  en  él. 

JUAN  PABLO 

Llegando  al  centro  de  la  es- 
cena. 


¡  Albertino!... 
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Sale  el  chicuelo  corriendo 
del  jondo  del  jardín;  llega  á 
su  madre,  á  quien  Va  á  abra- 
zar: ésta,  con  el  gesto,  le 
muestra  á  Don  Diego,  y  el  chi- 
quillo corre  á  él.  Detrás  ha  sa- 
lido Isabel  Clara. 


DON  DIEGO 
¡Albertino! 

ALBERTINO 

Después  de  abrazarle. 

¿Ya  es  seguro, 
padre,  que  tanta  ausencia  ha  terminado? 

DON  DIEGO 
Ya  no  vuelvo  á  apartarme  de  tu  lado. 

ALBERTINO 

¿Lo  juras? 

MAGDALENA 

Corrigiendo. 

¿Lo  aseguras? 

DON  DIEGO 

Lo  aseguro. 

ALBERTINO 

Sin  parar  mientes  en  la  Va- 
riación, batiendo  palmas. 

¡Y  volveremos  al  contar  de  historias, 
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y  al  probar  un  caballo  en  la  explanada, 
y  á  las  contiendas... 

DON  DIEGO 
Y  al  jugar  la  espada... 

ALBERTINO 

¡Y  al  relatarme  tú  de  tus  memorias! 
Por  cierto  que  tú,  padre,  que  solías 
siempre,  al  volver,  contar  tus  fechorías, 
de  esta  postrera  no  me  has  dicho  nada. 


¡Cuenta!... 


Se  instala  á  sus  pies,  dis- 
puesto á  escucharle;  Magda- 
lena quiere  disuadirle. 

Magdalena  marca  más  el 
gesto;  don  Diego,  con  la  vis- 
ta, la  contiene,  y  dice  cj  niño. 


DON  DIEGO 

Mi  hazaña  postrera 
tiene  poco  que  contar, 
hijo  mío,  y  es  vulgar 
como  una  historia  cualquiera. 
Pero,  en  fin,  hago  memoria 
y,  ya  que  no  lo  merece, 
voy  á  contarte  otra  historia 
que  en  todo  se  le  parece. 
Este  era  un  buen  Consejero 
que,  porque  una  vez  holló 
su  ley,  él  mismo  se  dio 
de  su  grado  prisionero. 
Y  este  era  un  pueblo,  movido 
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por  tremenda  sedición 
á  guerra,  con  la  nación 
del  Consejero  atrevido. 
Fué  el  Consejero  á  prisiones; 
los  suyos  le  encarcelaron, 
y,  para  fallar,  buscaron 
premáticas  y  sanciones. 
Y,  en  tanto,  los  enemigos 
de  su  nación  que  se  alzaron, 
al  Consejero  libraron 
de  cárceles  y  castigos. 

ALBERTINO 

¡Brava  hazaña! 

DON  DIEGO 

No,  en  verdad; 
que,  según  quien  las  da,  son 
las  prisiones  libertad 
y  la  libertad  prisión. 
Busca  el  Consejero  quien 
decirle  pueda,  leal, 
si  es  bien  aceptar  un  bien 
de  quienes  se  quiere  mal, 
y  aunque  el  corazón  severo 
le  señala  la  prisión 
donde  ser,  por  su  nación, 
prisionero  y  carcelero, 
como  el  Consejero  tiene 
hijo  y  mujer  que  abrazar, 
piensa  en  ellos,  da  en  dudar 
y  á  perderles  no  se  aviene. 
Porque  no  hay  leyes  qué  den 
la  razón  á  la  razón, 
cuando  le  parece  bien 
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lo  más  malo  al  corazón. 

Con  lo  que  el  hombre,  cediendo 

á  la  traición  que  aquel  día 

hijo  y  mujer  le  volvía, 

tornó  á  su  casa,  diciendo: 

«Viviré  para  el  amor, 

si  he  muerto  para  la  gloria. . . » 

— Y  así  termina  la  historia 

del  Consejero  traidor. 

MAGDALENA 

Con  intención. 
No  es  traidor  el  que  cumple  «sus  deberes. 

ISABEL 

En  el  amor,  también  hay  heroísmo. 

JUAN  PABLO 

En  el  fondo,  á  Martín  Fro- 
bel,  que  habrá  entrado  hace 
un  momento ,  mostrándole, 
como  siempre,  pruebas  de  sus 
trabajos. 

El  español  aún  gusta  á  las  mujeres. 

MARTÍN 

Pero  ya  no  es  la  sombra  de  sí  mismo. 

DON  DIEGO 

Con  un  suspiro,  como  arran- 
cándose por  fuerza  á  sus  re- 
cuerdos. 

¡Albertino,  lición  tengo  de  darte, 

ya  que  aún  eé  tiempo  de  jugar  la  espada! 
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ALBERTINO 


Saliendo  aprisa  á  descolgar 
dos  espadas  de  la  panoplia  del 


,  jondo. 

Me  place! 


DON  DIEGO 


Tomando  una  de  las  espa- 
das que  gallardamente  le  ofre- 
ce Albertino  por  la  empuña- 
dura. 

¡A  ver  si  logra,  amaestrada, 
suplir  tu  diestra  el  brío  con  el  arte! 

Toman  para  la  lección  casi 
toda  la  diagonal  de  la  escena: 
desde  el  arco  donde  Juan  Pa- 
blo vuelve  á  pintar,  hasta  la 
puertecita  lateral  del  primer 
término-  derecha.  María  Ber- 
hey,  con  Isabel  Clara  y  Martín 
Frobel,  quedan  un  momento  en 
el  marco  de  la  puerta  del  jondo. 

Toma  el  hierro,  y  cuando  esté... 

ALBERTINO 

¿Qué? 

DON  DIEGO 
en  tu  mano  alto  y  desnudo... 


ALBERTINO 

Interrumpiéndole,  porque 
adivina  lo  que  su  padre  Va  á 
decirle. 

¡Saludo! 
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DON  DIEGO 
¿Para  asombrar  con  tu  hazaña?... 

ALBERTINO 

¡A  toda  España! 

DON  DIEGO 

Colocándose  en  la  defensiva. 
¡Y  ahora,  pronto;  ataca  y  daña! 

ALBERTINO 

¡Déjame  despacio  honrarte, 
porque  pienso,  al  saludarte, 
que  saludo  á  toda  España! 


DON  DIEGO 


Tomando  la  ofensiva,  para 
obligarle  ¿  comenzar. 


¡Replica;  no  te  retires! 


ALBERTINO 
¡No  me  mires! 

DON  DIEGO 
i  Pues  te  da  miedo  de  mí? 


ALBERTINO 
¡Sí! 
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DON  DIEGO 


Fallando,  adrede,  para  que 
Albertino  se  decida  á  atacarle. 


¿Y  cuando  me  ves  fallar?... 


ALBERTINO 

Atacando  sin  brío. 
He  de  entrar. 

DON  DIEGO 


Desarmándole  y  burlando 
de  su  torpeza. 


¡Bravas  trazas  de  atacar 
en  el  hijo  de  don  Diego! 


ALBERTINO 


Que  recoge  del  suelo  su  es- 
pada. 


Padre,  pues  yo  te  lo  ruego; 
no  me  mires  si  he  de  entrar. 

DON  DIEGO 


Avanzando,  para  ofender  de 
nuevo. 


¡Gano  tierra:  dame  acero! 


ALBERTINO 


Haciéndolo,  aunque  todavía 
con  mucha  timidez. 


ero. 


DON  DIEGO 
¿Ya  tiembla  el  alma  esforzada? 
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ALBERTINO 

¡De  tu  espada! 

DON  DIEGO 
i  Pues  tu  aliento  se  acabó  ? 

ALBERTINO 
¡No! 

Mas  hijo  tuyo  soy  yo, 
y  así,  siendo  tu  segundo, 
triunfaré  de  todo  el  mundo, 
pero  de  tu  espada,  ¡no! 


DON  DIEGO 


Con  sarcasmo  cariñoso  para 
procurar  esforzarle. 


¿Doy  nombre  á  quien  no  me  vale? 


ALBERTINO 


Comenzando  á  enfurecerse 
infantilmente. 

Dale. 


DON  DIEGO 
¿A  quién,  si  mi  ley  no  saca? 


ALBERTINO 

Desesperado;  decidiéndose 
á  hacer  por  él,  á  ciegas. 

¡Al  que  ataca! 
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DON  DIEGO 


Parándole  y  contendiendo 
duramente,  con  ironía. 


¿Qué  buscas,  si  me  hallas  fuerte? 


ALBERTINO 


Con  desesperación  injantil, 
dando  con  los  pies  en  el  suelo 
y  tirando  la  espada. 

¡La  muerte! 


DON  DIEGO 


Recogiendo  la  espada  y  obli- 
gando á  Albertino  á  empu- 
ñarla de  nuevo. 

¡No,  jamás,  no!  De  esta  suerte 
no  obra  un  alma  esclarecida; 
busca,  atacando,  la  vida; 
dale,  al  que  ataca,  la  muerte. 

Albertino  vuelve  á  tomar  la 
espada  de  manos  de  don  Die- 
go, y  éste,  separándose  de  su 
hijo,  prosigue  ahincadamente 
la  lección. 

¡Vuelve  á  luchar  contra  el  miedo! 


ALBERTINO 


Queriendo  obedecer ,  pero 
sin  juerzas. 

Ya  no  puedo... 
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DON  DIEGO 


Arreciando  en  el  juego,  para 
probarle  más. 


¡Va  un  golpe!  ¿Y  para  parar?. 


ALBERTINO 


Haciendo  con  la  espada  lo 
que  indica  el  diálogo. 

i  Alzar! 


DON  DIEGO 
Te  amago,  ¿y  está  al  rechazo?... 

ALBERTINO 

¡Mi  brazo! 

DON  DIEGO 
¡Con  más  furia,  y  no  des  plazo! 

ALBERTINO 

Casi  lloroso,  con  elocuencia 
injantil. 

Si  otro  me  atacara,  sí; 
pero  eres  tú,  y  contra  ti 
¡yo  no  puedo  alzar  mi  brazo! 

MAGDALENA 


¿Estás  cansado,  Albertino? 
Bien;  deja  á  un  lado  tu  espada, 
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que  ha  de  ser  carga  pesada 
para  este  puño  tan  fino. 

ALBERTINO 

Pesa  poco... 

DON  DIEGO 

Pesará 

más  cuando  pasen  más  años, 
de  todos  los  desengaños 
y  reveses  que  tendrá; 
que  si  hoy  la  alcanza  á  tender 
sin  que  le  resista  nada, 
con  el  tiempo  ha  de  mover 
medio  mundo  con  su  espada. 
Tornemos... 

MAGDALENA 

Reteniendo  todavía  á  su  hijo. 

¿No  valdré  yo 
más  que  el  parar  y  atacar? 

DON  DIEGO 

Pues,  si  apenas  comenzó 
la  lición,  ¿se  ha  de  dejar? 

MAGDALENA 
¡No  es  tiempo  tan  largo  un  día! 

DON  DIEGO 

Si  lo  ganas,  es  verdad; 
pero  es  una  eternidad 
si  lo  pierdes. 

9 
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MAGDALENA 

¡Qué  porfía!... 
i  No  es  justo  que  yo  le  dé 
también  de  amores  lición? 

DON  DIEGO 

La  espada  es  la  luz  con  que 
sale  al  mundo  el  corazón; 
y  aunque  tú  le  des  liciones 
de  amor,  tiernas  y  acabadas, 
¡no  ha  de  mover  corazones 
hombre  que  no  mueva  espadas! 
¡Pronto!... 

MAGDALENA 

i  A  qué  este  empeño  fiero? 
¡Tiempo  tendrá  de  reñir! 

DON  DIEGO 

Con  intención;  voz  honda. 

¡Hay  en  mi  casa  un  acero 
que  yo  no  puedo  ceñir! 

MAGDALENA 

Cotnpendiendo. 

A 

Diego  mío...  ¿es  un  reproche? 

DON  DIEGO 

Adelantándose  á  consolarla. 

Magdalena... 
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MAGDALENA 

Dolida  :  resistiéndose  con 
dulzura. 

Deja  ya... 

Pausa:  don  Diego  se  de- 
tiene. 

ALBERTINO 

Con  timidez. 

¿No  acabamos? 

DON  DIEGO 

Secamente :  dirigiéndose  á 
la  chimenea,  donde  toma  su 
chambergo  flamenco. 

Tiempo  habrá 
de  acabar  hasta  la  noche. 

Deja  don  Diego  su  espada 
junto  á  la  chimenea  y,  sin  des- 
pedirse de  Magdalena,  sale  por 
el  jondo  contrariado.  Magda- 
lena, mordiéndose  los  labios, 
queda  en  la  puerta  un  largo 
rato,  mirándole  alejarse.  Al- 
bertino,  un  poco  desconcerta- 
do con  la  respuesta  de  su  pa- 
dre, cuelga  su  espada  en  su 
sitio  nuevamente.  Magdalena, 
dirigiéndose  á  él  y  sonriendo 
con  melancolía. 

MAGDALENA 


Albertino,  ¿no  has  cogido 

para  mí  las  rosas  frescas  de  otros  días? 
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¿No  me  quieres  y  me  dejas  hoy  sin  ellas? 
Estas  que  hay  sobre  la  mesa  están  marchitas. 

ALBERTINO 

Llegándose  á  ella,  con  en- 
tusiasmo injantil. 

¡Tú  verás!...  Quedan  dos  horas  de  mañana: 
¡me  ha  de  hallar  en  el  jardín  el  mediodía! 
Y,  al  volver,  he  de  llegar  con  tantas  flores, 
que  la  tierra,  al  pasar  yo,  quede  florida, 
porque,  andando,  me  rebosen  de  las  manos 

y  no  pueda  con  la  carga,  madre  mía  

Si  te  inclinas  á  coger  las  que  han  caído, 
las  que  queden  te  las  echo  por  encima 
á  montones,  ¡á  montones!...  ¡Verás,  madre! 
¡No  dirás  de  tu  Albertino  que  te  olvida! 

Sonríe  Magdalena :  la  abra- 
za el  muchacho  y  da  una  co- 
rrida, desapareciendo  á  saltos 
por  el  jondo  del  jardín;  viene 
á  primer  término  Juan  Pablo, 
Se  habrá  quedado  Magdalena 
abatida  en  un  sillón.  Juan  Pa- 
blo mira  la  puerta  por  donde 
ha  desaparecido  don  Diego  y 
dice. 

JUAN  PABLO 

¿Volverá? 

MAGDALENA 

Por  vez  primera 
le  he  visto  salir  de  casa 
sin  que  nuestros  corazones 
uno  con  el  otro  vayan. 
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De  mal  grado  recibió 

la  libertad  que  le  daban; 

no  vuelve  á  unirse,  me  ha  dicho, 

quando  se  rompió,  una  espada. 

Quitó  al  chambergo  su  pluma 

y  al  cinto  el  broche  de  plata; 

ropas  de  flamenco  viste; 

del  que  era  no  guarda  nada: 

el  que  era  ayer,  se  quedó 

prisionero  por  España; 

la  sombra  que  aquí  tenemos 

poco  viento  ha  de  llevarla. 

JUAN  PABLO 

Los  días  lograrán... 

Se  abre  la  puerta  lateral  de- 
recha y,  con  su  diestra  herida 
y  envuelta  en  telas  negras,  en- 
tra Mander  en  escena. 

MAGDALENA 

Ir  guiándose  al  verle  y  con 
ronca  voz,  como  si  nombrara  á 
un  enemigo. 

¡Mander! 
MANDER 

IVlander,  señora,  (qué  os  pasa? 

MAGDALENA 

Con  el  odio  que  sembrasteis, 
de  años  hace  en  esta  casa, 
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la  guerra  habéis  puesto  en  ella: 
¿venís  á  ver  cómo  acaba? 

MANDER 

¿No  erais  vos,  con  vuestro  amor, 
quien  se  prometió  acabarla? 
¿No  di  yo  mismo,  soltando 
las  cadenas  que  encerraban 
á  vuestro  Diego,  ocasión 
que  el  amor  os  le  trocara? 

MAGDALENA 

Bien  sabido  os  era,  Mander, 
que  en  aquel  paso  que  dabais 
corrompía  una  traición 
de  un  noble  amor  la  eficacia. 
Con  achaque  de  servirnos, 
hicisteis  violencia  á  un  alma : 
de  cómo  os  lo  agradecieron, 
vuestra  mano  magullada 
dará  razón... 

MANDER 

Son  azares 
de  la  guerra,  noble  dama; 
pero,  al  fin,  perder  la  mano 
no  es  como  perder  la  espada, 
que  ésta  deja  en  pie  el  honor 
y  el  honor  suple  las  armas. 

JUAN  PABLO 

Interviniendo  para  cortar  la 
discusión. 

¿Y  qué  nuevas  traéis,  Mander? 
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MANDER 

A  Juan  Pablo,  hiriendo  ha- 
bilidosamente en  él  todas  las 
cuerdas  de  sus  adormecidos 
resentimientos. 

Traigo  nuevas  que  os  tocaran, 
á  ser  vos  como  antes  erais, 
todas  las  fibras  del  alma. 
Nos  envía  el  de  Alencon, 
con  dos  mil  caballos,  Francia; 
nuestro  príncipe  Mauricio 
viene  con  gente  de  Holanda 
y  ocuparon  ya,  de  Amberes, 
sin  resistencia,  el  alcázar; 
Inglaterra,  con  su  reina, 
fleta  naves  que  nos  valgan: 
conque  ya  somos  Europa... 

MAGDALENA 

Con  un  acento  en  que  va  su 
intensa  admiración  involunta- 
ria. 

¡Y  ella  sigue  siendo  España! 

JUAN  PABLO 

c No  cede? 

MANDER 

¡Jamás!  Llamó 
todos  sus  tercios  de  Italia 
y  á  esas  horas  estas  sendas 
negrean  ya  con  sus  lanzas. 
Se  les  ve  llegar  de  lejos 
y,  cuando  aún  las  miradas 
no  les  distinguen,  de  anuncio 
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Ies  va  sirviendo  y  de  alarma, 
como  en  otro  tiempo,  el  ruido 
de  su  tambor  y  las  llamas 

de  las  cosechas  perdidas, 
de  las  aldeas  quemadas. 

JUAN  PABLO 

Sin  poderse  contener. 

Vlaldición! 

MAGDALENA 

¡Padre! 

JUAN  PABLO 

No  temas 
que  él  oiga,  y,  si  me  escuchara, 
con  tanta  razón  me  quejo 
que  asintiera  á  mis  palabras. 

MANDER 

Haciendo  cada  üez  más  suyo 
á  Juan  Pablo. 

Juan  Pablo,  no  imagináis 
de  qué  modo  se  levantan 
por  todos  estos  contornos 
todas  las  gentes  en  armas; 
que  si  á  moverlas  bastaron 
no  ha  mucho  vuestras  palabras, 
¡pensad  cómo  se  alzan  hoy, 
que  las  mueve  la  venganza! 
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MAGDALENA 

Viniendo  a  ellos,  para 
poner  silencio  á  Mander 

ider ! 

MANDER 


Lástima,  Juan  Pablo, 
que  hoy,  cuando  la  tierra  os  llama, 
brazos  extraños  os  guarden 
por  fuerza  dentro  de  casa. 


MAGDALENA 

¡Mander! 

MANDER 

¿En  Flandes  estoy, 
ó  en  los  castillos  de  España? 


JUAN  PABLO 

Enardecido. 

¡En  Flandes! 

Cuando  Magdalena  ha  Ve- 
nido á  primer  término  para 
apostrojar  á  Mander,  aparece 
en  la  puerta  del  jondo  la  figura 
de  don  Diego,  que  oirá  los  úl- 
timos versos:  avanza  desalen- 
tado,  para  gritar  á  Mander. 


DON  DIEGO 

¡En  Fían  des,  que  es 
tierra  nuestra,  Dios  me  valga! 
— Mander:  aunque  bien  pudiera, 
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pues  sois  de  sangre  villana, 
partiros  el  corazón 
con  medio  acero,  hecho  daga, 
no  lo  he  de  intentar;  que  fuera 
la  contienda  malparada, 
cuando  á  mí  me  sobran  manos 
y  á  vos  una  mano  os  falta. 
Pero  que  entréis  á  sembrar 
vuestro  veneno  en  la  casa 
donde,  porque  el  barro  es  odio, 
hablan  tan  sólo  las  almas, 
no  os  lo  consiento;  y  así, 
mientras  la  puerta  halláis  franca, 
salid;  que  víboras  que 
quieran  morderme  las  plantas 
¡no  las  veo,  sin  sentir 
la  comezón  de  aplastarlas! 

Ha  llegado  á  la  puerta,  y 
con  el  gesto  y  la  mirada  im- 
pone á  Mander. 

MANDER 

Sin  dar  la  cara;  camino  de 
la  puerta. 

c  Y  me  pagáis,  arrojándome 
vilmente  de  vuestra  casa, 
el  haber  sido  yo  parte 
en  que  volváis  á  habitarla? 
¡Gran  merced! 

DON  DIEGO 

¡Esto  va  en  creces; 
porque  á  tiempo  os  di  la  paga! 

Mander  va  saliendo,  sin  po- 
der resistir  el  gesto  del  de  Es- 
paña. 


EN  FLAN  DBS  SE  HA  PUESTO  EL  SOL 


¡39 


MANDER 

Desde  juera:  amenaza  sorda. 

Pues  estas  creces  habrá 
quien  se  encargue  de  tornarlas: 
¡os  lo  dirán  vuestros  tercios 
recién  llegados  de  Italia! 

Tiene  don  Diego  un  estre- 
mecimiento y  cierra  las  puer- 
tas por  no  ver  á  Mander:  se 
vuelve  rápidamente  á  Juan  Pa- 
blo. 

DON  DIEGO 

Señor:  á  cuenta  que  los  vuestros  callen, 
yo  encerraré  mis  odios  en  el  alma; 
sepulcro  es  mi  silencio  de  mi  tierra 
y  por  la  cruz  le  pondré  la  de  mi  espada;  , 
pero  que  insulten  mi  silencio  manos 
como  ésta  que  mordí,  porque  es  villana, 
que,  donde  amor  me  ha  desceñido  el  cinto, 
venga  á  cebarse  el  odio  con  su  daga, 
no  lo  soporto:  vuestro  amigo  es  Mander 
y  vuestras  son  las  puertas  de  esta  casa; 
mirad,  si  las  abrís,  quién  entra  en  ella: 
tarde  fuera  después  para  cerrarlas. 

JUAN  PABLO 

Un  poco  agriado. 

Diego... 

MAGDALENA 
Padre,  asentid... 
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JUAN  PABLO 

Después  de  una  pausa;  ce- 
diendo. 

¡Por  la  paz  sea!  - 
Desde  hoy,  tú  dispondrás  á  quien  las  abra. 

MAGDALENA 
¡Gracias,  padre!...  Y  tú,  Diego,  olvida  agravios. 

Con  un  arranque  á  los  dos. 

¡Juntad  las  manos  ante  mí! 

Golpean  varias  veces  la 
puerta  con  la  empuñadura  de 
una  espada.  Don  Diego  y 
Juan  Pablo  están  con  las  ma- 
nos extendidas,  á  punto  de  es- 
trecharlas. 

DON  DIEGO 

Recelando. 

C Quién  llama? 

Se  oyen  alegres  vocea  ajue- 
ra y  ruido  de  armas. 

JUAN  PABLO 

No  es  uno  solo:  suena  un  griterío 
como  de  armada  gente...  c Quién? 

VALDÉS 

Desde  juera,  gritando. 

¡España! 

Caen  las  dos  manos  sin  jun- 
tañe. 
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DON  DIEGO 

Estupor. 

¡  Mis  tercios! 

JUAN  PABLO 

A  don  Diego. 

cQué  hago? 

DON  DIEGO 

Vos  diréis. 

JUAN  PABLO 

Tú  dices... 

MAGDALENA 

Resuelta;    viendo    en  una 
lucha  tremenda  á  don  Diego. 

¡Abrid,  porque  su  sangre  se  lo  manda! 

DON  DIEGO 

¡No! 

JUAN  PABLO 
Piensa  que  es  la  guerra... 

MAGDALENA 

¡Dios  con  todos 
y  miremos  la  suerte  cara  á  cara! 
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Abre  de  par  en  par  las  puer- 
tas: entran  el  capitán  Valdés, 
don  Luis  y  Gaitán,  alférez,  y 
don  Juan  de  Bracamonte,  al- 
férez también,'  aunque  algo 
viejo;  les  siguen,  sin  entrar 
con  ellos,  los  soldados  Rome- 
ro y  Zapata.  Entra  con  los 
tercios  toda  la  luz  del  sol:  la 
aventura,  la  vida  heroica,  la 
libertad,  el  aire  de  los  cam- 
pos. Juan  Pablo ,  indignado, 
hace  mutis  por  la  lateral  dere- 
cha. A  su  pesar,  Dctn  Diego 
permanece,  ganado  desde  el 
primer  momento  por  los  re- 
cuerdos que  suscitan  en  él  sus 
viejos  compañeros.  En  seguida, 
avergonzado  y  temiendo  ser 
conocido,  sale  por  la  puerta  del 
jardín.  Pero,  á  media  escena,  á 
la  frase  de  Valdés  «Nos  regía 
un  capitán...»,  vuelve  á  apare- 
cer en  el  fondo,  siguiendo  an- 
sioso el  diálogo  para  intervenir 
en  el  momento  oportuno.  Mag- 
dalena mide  y  domina  la  sitúa 
ción. 


VALDÉS 

A  Magdalena,  sin  ver  á  don 
Diego. 

Perdón,  señora,  si  dimos 

en  vuestras  puertas  cerradas 

con  el  hierro:  no  pudimos, 

mientras  afuera  estuvimos, 

poner  en  vos  las  miradas; 

pero  ya  que,  entrando,  os  vimos, 

el  corazón  prevenimos 

y  escondemos  las  espadas. 
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GAYTÁN 

Da  vista  al  mesón,  Valdés, 
y  deja  á  la  mesonera 
que  nos  sirva  el  entremés: 
la  mesonera  es  después, 
cuando  la  sed  tiene  espera. 


MAGDALENA 


¿Españoles  de  camino, 
con  este  sol  brabantino 
se  os  secaron  las  gargantas? 
Tengo  agua  fresca,  buen  vino, 
mesa  en  que  hagáis  colación, 
estas  sillas  y  un  sillón. 


GAYTÁN 


Cogiendo  una  silla  y  contan- 
do las  que  quedan. 


Salimos  tantos  á  tantas. 


MAGDALENA 

Excusándose. 


No  tiene  más  el  mesón. 


BRACAMONTE 


A  los  dos  soldados  que  que- 
dan  sin  entrar. 


Muchachos,  ¿qué  hacéis  afuera? 
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GAYTÁN 


Colocando  á  la  gente :  á  Mag- 
dalena, por  las  sillas. 


Bastarán  de  todos  modos. 


BRACAMONTE 


Haciendo  entrar  á  los  solda- 
dos. 


Aquí,  que  un  vaso  os  espera! 


GAYTAN 

Después  de  colocar  á  la  gen- 
te. Con  galantería. 

¡Y  en  el  sillón  la  hostelera, 
presidiéndonos  á  todos! 

Magdalena  sonríe. 


VALDÉS 


Viendo  en  la  mesa  el  jarro 
con  las  flores  de  Albertino. 


¡Lindas  flores!...  Una  quiero... 


Va  á  cogerla,  pero  rápida- 
mente Magdalena  se  apodera 
del  jarro,  que  no  suelta  ya. 


MAGDALENA 

¡No! 

VALDÉS 


No  imaginéis  que,  ingrato, 
la  arroje  mustia  á  un  sendero 
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tras  de  acariciarla  un  rato  ; 

la  hubiera  puesto  á  recato, 

bien  cuidada,  á  todo  esmero, 

bajo  el  noble  garabato 

de  mi  pluma,  en  el  sombrero. 

Y,  una  fuego,  y  la  otra  espuma, 

fueran  así,  cifra  y  suma 

de  mi  ánimo  emprendedor, 

una  osadía  la  pluma 

y  una  esperanza  la  flor. 

Vos  no  queréis,  y  me  abruma 

vuestra  negativa,  viendo 

que  está  junto  á  ellas  latiendo 

vuestro  corazón  mejor; 

decid,  señora,  ¿estas  flores 

son  un  presente  de  amores? 

MAGDALENA 

Con  intención. 

Vos  lo  dijisteis,  señor. 

GAYTÁN 

Capitán  Valdés,  teneos; 
ese  os  pasan  con  galanteos 
las  fatigas  del  camino? 

VALDÉS 

No;  pero  me  gusta  el  vino 
beber  sobre  mis  trofeos. 

Acercándose  á  Magdalena, 
sentado  á  medias  en  la  mesa; 
actitud  de  galantería  y  de  mar- 
cialidad á  un  tiempo. 

10 
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— Ojos,  que  son  por  mi  mal, 
estrellas  de  otro  horizonte; 
fuentes,  hoy  sin  manantial 
porque  agotan  el  caudal 
en  las  hierbas  de  otro  mójate; 
si  mis  angustias  les  cuento, 
si  á  vuestros  pies  me  lamento 
y  en  mis  lágrimas  ardientes 
doy  hartura  á  sus  corrientes, 
decid,  señora,  un  momento: 
vuestros  ojos  inclementes, 
¿olvidarán  que  son  fuentes 
para  aplacar  á  un  sediento? 

Magdalena    sonríe,  jugando 
distraída  con  las  flores. 

GAYTÁN 

Tirando  del  brazo  á  Valdés. 

¡Basta!  Señora,  traed 
reparos  para  el  camino, 
y  el  capitán  imagino, 
ya  que  él  os  habla  de  sed, 
que  os  lo  tomará  en  merced 
si  le  respondéis  con  vino. 

MAGDALENA 

Pues  sólo  un  punto,  señores, 
mientras  el  refuerzo  allego. 

Va  á  salir. 

VALDÉS 

Triste. 

¿Pero  os  marcháis  con  las  flores? 
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MAGDALENA 

Volveré  con  otras  luego. 

Sale  besando  las  flores  y  es- 
condiendo la  cara  en  ellas  para 
no  ver  á  don  Diego. 

BRACAMONTE 

Considerando  al  capitán  Val- 
dés,  que  no  aparta  sus  ojos  de 
la  puerta  por  donde  salió  Mag- 
dalena. 

¡Romero  y  Zapata,  aquí, 

que,  en  los  comienzos  del  fuego, 

caer  un  herido  vi! 

ZAPATA 

¿En  qué  fuego? 

ROMERO 
¿Dónde  ha  sido? 

BRACAMONTE 

El  capitán,  que  ha  querido 
tomar  una  fortaleza, 
y  en  lo  más  recio  ha  caído 
con  el  corazón  partido, 
¡por  no  volver  la  cabeza! 

VALDÉS 

Volviendo  de  su  distracción. 

¡Sí  que  es  linda  la  hostelera! 
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GAYTÁN 

¡Y  mujer! 

BRACAMONTE 

Linda  es  cualquiera 
para  un  alto  en  la  carrera, 
cuando  el  corazón  ansia 
vivir,  gozar  todavía, 
y  la  muerte  nos  espera 
en  el  campo  al  otro  día. 
Ya  así,  el  amor  no  es  exceso 
de  nuestra  alma  envilecida; 
¡es  que  va  á  muerte!,  y  por  eso 
quiere  el  alma,  á  la  partida, 
despedirse  de  la  vida 
bebiéndosela  en  un  beso. 

VALDÉS 

Verdad. 

GAYTÁN 

Linda  es,  para  mí, 
la  mujer,  cuando,  en  lo  recio 
de  un  saqueo,  la  advertí 
y  el  bélico  frenesí 
se  le  convierte  en  desprecio... 
¡Y  el  odio  suyo,  el  horror 
del  combate,  el  estertor 
del  moribundo,  aquel  modo 
de  infierno  desgarrador, 
le  dan  más  fuerza  al  amor, 
que  estalla  y  salta  por  todo! 
Y  cqué  importa  que.  ella,  airada, 
sus  duros  brazos  retuerza, 
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si  es  mi  presa,  está  ganada 
y  hay  en  mi  cinto  una  espada 
para  rendirla  por  fuerza? 

VALDÉS 

¡Que  siempre  has  de  dar,  Gaytán, 
en  agriarnos  los  humores 
con  tu  sanguinario  afán! 

GAYTÁN 

C  Pero  es  que  hay  torres  que  están 
para  rendirse  con  flores? 

VALDÉS 

Yo  encuentro  linda...  ¿á  qué  hablar, 

señores,  si  con  mirar 

tiene  bastante  cualquiera? 

Como  es  nuestra  mesonera, 

será,  si  un  día  he  de  amar, 

la  mujer  á  quien  yo  quiera. 

Ni  en  la  cuesta  ni  al  doblar, 

ni  otoño  ni  primavera; 

en  tal  sazón  la  he  de  hallar 

que  ya  no  pueda  mudar, 

ni  á  perder  ni  á  mejorar, 

en  una  década  entera. 

Con  esto,  un  modo  de  hablar 

que  no  otorga  y  dice  «espera»; 

la  tez  de  un  justo  pasar, 

ni  como  espuma  del  mar 

ni  como  gota  de  cera; 

con  un  don  de  suspirar 

que  la  alivie  de  severa, 
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y,  en  sus  labios,  al  cerrar, 

un  desdén  que  es  un  pasar 

á  una  compasión  que  altera. 

¡Resuelta  para  escuchar, 

honesta  sin  maliciar, 

dulce  al  ver,  mirando  fiera, 

mujer  de  tan  buen  entrar 

que  en  el  alma  ha  de  reinar, 

si  en  ella  entró,  hasta  que  muera! 

Decidida  en  el  andar, 

española  en  el  triunfar, 

campesina  en  el  cantar 

y  en  el  recato  casera. 

BRACAMONTE 

Pues  dejaste  á  tu  hostelera 
que  sólo  le  falta  hablar. 

VALDÉS 

c  Dónde  vi  yo  una  mujer 
que,  sin  ser  ella,  tenía 
semejante  el  parecerá 

GAYTÁN 
¿En  Leyden  herido,  un  día? 

BRACAMONTE 
¿En  Cominges,  al  vencer? 

ROMERO 

¿En  Breda,  entrando  á  partir 
después  de  capitular?- 


EN  FLANDES  SE  HA  PUESTO  EL  SOL 


151 


GAYTAN 

¿En  Amberes,  al  salir 
la  guarnición  á  cambiar, 
que  se  quería  rendir? 

VALDÉS 

No  sé;  pero  juraría 

que  mis  recuerdos  se  van 

uniendo...  ¿dónde  sería? 

GAYTAN 

¿En  Nápoles? 

BRACAMONTE 
¿En  Milán? 

VALDÉS 

Recordando  de  pronto. 

No,  ya  sé:  razón  tenía. 

Fué  en  Flandes,  y  aún  yo  no  había 

dejado  la  alferecía 

de  que  hoy  disfrutas,  Gaytán. 

Va  de  cuento...  Nos  regía 

un  capitán,  que  venía 

mal  herido,  en  el  afán 

de  la  primera  agonía: 

¡señores,  qué  capitán 

el  capitán  de  aquel  día! 

Imaginad. 

Todos  se  agrupan,  escachan- 
do, y  no  han  visto  entrar  á  Mag- 
dalena, que  llega  con  vasos  y 
botellas. 
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MAGDALENA 

Las  botellas... 

Las  deja  sobre  la  mesa. 

los  vasos  al  lado  de  ellas... 
y  para  los  vasos,  vino. 

Lo  sirve. 


VALDÉS 

Atreviéndose  á  ponerle  una 
mano  en  el  hrazom 

¿Y  mis  flores?... 


MAGDALENA 

Poned  tino, 
capitán,  en  lo  que  hacéis, 
ó,  por  Dios,  que  os  quedaréis 
sin  las  flores  que  os  destino. 

1  Hace  intento  de  ir  por  ellas 
al  jardín. 


VALDÉS 
¿Pero  os  vais  al  jardín? 

MAGDALENA 
Sí. 

VALDÉS 

Enlazándola,  atrevido,  por  el 
talle. 

Pues  no  os  vayáis,  que  perdemos: 
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permaneced  vos,  y  así, 
¿para  qué  flores  queremos, 
teniendo  el  jardín  aquí? 


[Soltad! 

No. 


MAGDALENA 

Forcejeando  por  soltarse. 

VALDÉS 

MAGDALENA 

Con  un  grito  de  indignación. 


Sí. 

DON  DIEGO 


¡Basta  ya! 


Cogiendo  la  espada,  que  que- 
dó junto  á  la  chimenea,  se  acer- 
ca impulsivo  á  la  mesa.  Como 
todos  atienden  á  la  lucha  de 
Valdés  y  Magdalena,  están  de 
espaldas  y  no  le  ven.  Don  Die- 
go da  con  la  espada  un  golpe 
en  la  mesa,  que  hace  gran  es- 
trépito, y  dice: 


Todos  se  vuelven.  Magdale- 
na, libre,  corre  al  lado  de  don 
Diego,  que  la  pone  á  su  es- 
palda. 


MAGDALENA 


¡No,  no,  Diego! 


Los  dos  soldados  echan  mano 
á  las  espadas. 
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VALDÉS 

Dando  la  cara, 
i  Quién  va  allá? 

DON  DIEGO 

Una  espada  que,  como  es 
tal  carga  en  solo  una  diestra, 
ya  no  para  hasta  después 
de  cercenaros  la  vuestra. 
¡En  guardia! 

BRACAMONTE 

Interviniendo. 

No;  antes  sepamos, 
señores,  quién  es  el  hombre; 
que  los  pobres  que  aquí  estamos, 
á  reñir  no  acostumbramos 
con  los  fantasmas  sin  nombre. 

VALDÉS 

Fanfarrón. 

Y,  hecha  esta  advertencia,  tercio 
para  preguntar:  ¿á  cuál 
desdichado  abro  en  canal? 

DON  DIEGO 

¡Ai  capitán  de  este  tercio, 
Acuña  de  Carvajal! 
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VALDÉS 

Dando  un  paso  atrás  y  bajan- 
do su  espada;  reconociéndole. 

i  Don  Diego! 

DON  DIEGO 

¡Y  ahora,  reñid 
como  os  parezca  oportuno; 
esta  es  mi  dama:  salid 
contra  mi  espada,  uno  á  uno 
ó  todos,  en  buena  lid! 

VALDÉS 

Con  un  arranque. 

¡Jamás,  capitán!  Espadas 
que  lucharon  hermanadas 
no  han  de  injuriarse  cruzadas; 
¡vuestras  son!,  pero  después 
que  las  miréis  bien  honradas, 
por  nuestra  mano  arrojadas 
de  vuestra  dama  á  los  pies! 

Con  un  gesto  gallardo,  tira 
él  su  espada  á  los  pies  de  Mag- 
dalena; los  demás  inclinan  la 
suya.  Don  Diego,  ganado  por 
este  gesto  3e  raza,  lucha  un 
momento  con  sus  propios  sen- 
timientos: al  fin,  vencido,  tien- 
de los  brazos  á  Valdés,  di- 
ciendo : 


¡Basta! 


DON  DIEGO 
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VALDÉS 

¡Don  Diego,  un  abrazo, 
que  fué  duro  el  linternazo, 
aunque,  por  Dios,  merecido! 

Se  abrazan.  Por  Magdalena, 
con  galantería. 

Con  tal  médico,  no  ha  sido 
milagro  curar  del  brazo. 

Vuelto  á  los  soldados. 

Y  vaya  una  explicación 
que  ilustre  á  la  compañía: 
señores:  estos  dos  son 
la  mujer  de  mi  visión 
y  el  capitán  de  aquel  día. 

Magdalena  queda  á  un  lado; 
todos  los  soldados  se  acercan  á 
don  Diego ,  tendiéndole  la 
mano ,  envolviéndole ,  arras- 
trándole insensiblemente,  por 
la  corriente  de  toda  su  vida. 

GAYTÁN 

Levantando  su  vaso. 

¡Por  el  capitán  un  vaso! 

ZAPATA 

¡Por  él! 

DON  DIEGO 


¡Por  el  tercio!- 
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GAYTÁN 
¡  Quiero 

ser  yo  el  primero,  y  no  espero! 


Se  sirve  antes  que  nadie  y 
levanta  el  vaso  á  la  salud  del 
capitán. 


VALDÉS 

Echándose  atrás. 

Por  ser  el  último  paso; 
que  el  último  es  el  primero. 

BRÁCAMONTE 

pitán,  ¿y  vos  no  hacéis 
campaña? 

DON  DIEGO 

Excusándose  torpemente. 
¡Estoy  ya  viejo! 


BRACAMONTE 
¡Pues  á  fe  que  lo  escondéis! 

GAYTÁN 

¡Miraos  vos  en  su  espejo; 
que  una  cicatriz  hacéis 
de  cada  arruga  que  os  veis, 
Bracamonte,  en  el  pellejo! 

BRACAMONTE 
Riendo. 

i  Habrá  osado? 
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DON  DIEGO 

Ganado  ya  por  ellos:  sin  pen- 
sar en  nada,  como  ausente  del 
sitio  en  que  se  halla.  Magdale- 
na le  observa  y  prepara  con  el 
gesto,  desde  este  momento,  la 
escena  inmediata. 

¿Y  dónde  vais 
en  la  marcha  que  os  espera? 

VALDÉS 
¡A  Ley  den,  en  la  frontera! 

DON  DIEGO 

¡Mucho  será  lo  que  hagáis 
si,  en  vuestra  hazaña,  igualáis 
la  gloria  de  la  primera! 

GAYTÁN 

¿Fué  tanta? 

BRACAMONTE 

Ponderativo,. 
¡Por  vida  mía!... 

DON  DIEGO 

El  de  Alba,  entonces,  tenía 
el  mando,  por  nuestra  España, 
y  encontró  brava  la  hazaña: 
\pensad  vos  cómo  sería! 
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GAYTÁN 

¡Nunca  un  hecho  es  singular! 
Donde  otros  pueden  llegar, 
llego  también  con  mi  afán. 

DON  DIEGO 

¿Y  estos  son  hombres,  Gaytán, 
que  van  un  hecho  á  igualar 
y  á  superarlo  no  van? 

Enardeciéndose,  á  todos  los 
compañeros. 

Pensad... 

VALDÉS 

Riendo. 

¡Ya  está  el  capitán 
en  actitud  de  arengar! 

DON  DIEGO 

Conteniéndose  y  callando. 

Sí;  perdón. 

VALDÉS 

Recuerdo  entera 
la  razón  que  nos  dijisteis 
en  Brúguel,  la  vez  postrera 
que,  arrancando  una  bandera, 
con  el  tercio  combatisteis: 

Dando  cierta  solemnidad  al 
tono  con  que  recuerda  las  pa- 
labras de  don  Diego, 

ujPor  España,  y  el  que  quiera 
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defenderla,  honrado  muera; 
y  el  que,  traidor,  la  abandone, 
no  tenga  quien  le  perdone, 
ni  en  tierra  santa  cobijo, 
ni  una  cruz  en  sus  despojos, 
ni  las  manos  de  un  buen  hijo 
para  cerrarle  los  ojos!» 

Magdalena,  que  se  ha  ido 
acercando  al  grupo,  sigue  con 
ansiedad  indecible  las  palabras 
de  Valdés,  tremendas  en  esta 
circunstancia.  Al  acabar,  ho- 
rrorizada por  la  maldición  del 
propio  don  Diego,  no  puede 
reprimir  un  grito  del  alma,  re- 
chazándola. 


MAGDALENA 

Rapidísimo;  su  propia  Voz 
hace  que  se  dé  cuenta  del  des- 
varío en  que  está :  se  calla  brus- 
camente; se  ampara  de  don 
Diego,  que  acude  á  ella  domi- 
nándose. 

DON  DIEGO 

¡  Magdalena! 

BRACA  MONTE 

Los  demás,  un  poco  descon- 
certados, cambian  miradas  en- 
tre sí. 

cQué  os  pasa, 


¡No! 


s-ñora? 
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DON  DIEGO 

La  fuerza  ha  sido 
de  i  a  visión,  que  la  ha  herido; 


Dando  una  explicación  en 
voz  natural,  tranquilo. 


porque  hay  un  hijo  en  la  casa, 
Bracamonte. 


BRACAMONTE 

¡Y  bien  nacido 
será,  que  habiendo  tenido 
en  vos  padre  tan  cumplido, 
tal  madre  en  vos,  noble  dama, 
por  fuerza  que  habrá  bebido 
savia  del  árbol  la  rama! 

Mientras  Bracamonte  pro- 
nuncia estas  palabras,  todos  se 
habrán  puesto  en  pie.  Don  Die- 
go mantiene  cogida  á  su  mu- 
jer, que  poco  á  poco  se  repor- 
ta; al  terminar  sus  palabras 
Bracamonte,  se  separa  Magda- 
lena de  don  Diego  y  aún  se  le 
ve  á  él  luchar  por  ampararla 
todavía. 


DON  DIEGO 

~A  Magdalena. 


¿Ya  estás  confortada? 


MAGDALENA 

Decisión  solemne ;  mirándo- 
le á  los  ojos  fijamente. 

¡Sí! 

n 
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Se  aparta  de  él  y  ya  no  vuel- 
ve á  formar  parte  del  grupo; 
suena  lejano,  pero  perceptible, 
el  redoble  de  un  tambor. 

BRACAMONTE 

A  don  Diego. 

Y  con  esto  os  dejaremos, 
capitán,  que  no  podemos 
permanecer  más  aquí. 

DON  DIEGO 

Desencantado. 

¿Tan  pronto  os  vais? 

VALDÉS 

El  redoble 
de  este  tambor,  en  el  prado 
nos  convoca. 

GAYTÁN 

Ya  ha  llegado 
la  hora  de  las  gracias,  noble 
señor. 

Le  estrecha  las  manos. 

VALDÉS 

Con  sinceridad. 

Hallaros,  don  Diego, 
para  separarnos  luego, 
no  es  gusto,  es  tristeza  doble. 

Le  estrecha  las  manos;  con 
galantería,  siempre  cortés. 
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— En  Leyden,  de  fijo,  habrá 
un  estandarte  altanero 
que  arrancar,  con  el  acero, 
de  la  torre  donde  está  . 
Pues,  por  vuestra  dama  va: 
si  bien  le  arranco,  os  le  traigo; 
y  si  en  la  contienda  caigo, 
¡bien  empleado  estará! 

Vuelven  á  estrecharse  las  ma- 
nos, que  han  tenido  unidas  todo 
el  rato,  y  don  Diego  le  pone  la 
suya  en  el  hombro,  amistosa- 
mente. Valdés  inclínase  caba- 
llerosamente ante  Magdalena. 
Todos  hacen  lo  mismo,  sin  pa- 
sar á  más,  porque  la  actitud  y 
reserva  de  ella  les  detiene  el 
gesto.  Van  hacia  la  puerta  del 
jondo.  Don  Diego  les  acompa- 
ña, medio  abrazado  á  Valdés  y 
rodeado  de  todos,  que  le  mues- 
tran una  viva  cordialidad. 

BRACAMONTE 

¿Pero  de  cierto  os  quedáis, 
capitán  ? 

Don  Diego  hace  que  sí  con  la 
cabeza. 

¡Dadme  otro  abrazo! 

GAYTÁN 

¡Y  á  mí! 

VALDÉS 
cNo  os  determináis 

á  venir? 
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DON  DIEGO 

Es  corto  el  plazo. 

VALDÉS 

Fijadlo:  si  vos  mandáis, 
duerme  el  tercio  en  el  ribazo. 

DON  DIEGO 

No. 

BRACAMONTE 
¡Gloria  os  brirído:  pensad! 

DON  DIEGO 

No. 

VALDÉS 

¡Viene,  en  nuestra  hermandad, 
por  ley  y  por  cifra  sola, 
la  locura,  la  mitad 
de  la  razón  española! 

DON  DIEGO 

¡Basta! 

BRACAMONTE 

¡Al  redoble  segundo, 
pensad  que  hemos  de  arrancar, 
y  ya  no  es  seguro  dar 
con  nosotros  en  el  mundo! 
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Adiós! 


DON  DIEGO 

Casi  empujándoles. 

BRACAMONTE 

Volviendo  á  saludarle  y  los 
demás,  menos  los  soldados,  que 
han  salido  ya. 


¡Adiós,  si  queréis! 


DON  DIEGO 


A  Gaytán,  que  es  el  más 
joven. 


¡La  suerte  os  proteja,  noble 
Gaytán! 

GAYTÁN 
¡Con  ella  os  quedéis! 


VALDÉS 

Abrazándole  ahora. 


Lo  dicho:  plazo  tenéis 

hasta  el  segundo  redoble. 

Sois  bravo;  ésta  es  tierra  extraña; 

no  olvidéis,  cuando  en  su  saña 

la  vida  una  carga  os  sea, 

que  morir  en  la  pelea 

es  morir  dentro  de  España! 


Forman  grupo  y  salen;  por 
un  momento  les  mira  don  Die- 
go alejarse:  luego  abandona  la 
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puerta.  Sombrío,  se  sienta  en 
un  sillón.  Magdalena  lucha  un 
instante;  inclinándose  á  su  es- 
palda, con  voz  ternísima,  dice. 


MAGDALENA 

Diego,  cpor  qué  no  confías 
en  mí? 

DON  DIEGO 

Magdalena... 


MAGDALENA 


Poniéndole  la  espada  en  la 
mano:  el  rostro  horriblemente 
contraído. 


¡Acaba 

de  sufrir! 


DON  DIEGO 

cYtú? 


MAGDALENA 

Si  un  día 
te  hieren,  Diego,  y  no  hallas 
quien,  para  lavar  tu  sangre, 
tenga  bastante  en  sus  lágrimas, 
bien  recordarás  las  manos  * 
que  en  un  tiempo  te  curaban. 


¡Magdalena! 


DON  DIEGO 

Como  si  quisiera  abrazarla. 
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MAGDALENA 

Con  honor. 

¡No  me  llegues, 
que  las  fuerzas  me  faltaran 
para  separar  mis  brazos 
si  se  juntan  en  tu  espalda! 

DON  DIEGO 

¿Pues  esto  qué  es,  Magdalena? 

Si  á  ti  te  hiere  y  me  mata 

á  mí,  ¿qué  rayo  de  Dios 

es,  en  mi  mano,  esta  espada? 

MAGDALENA 

¡Esta  es  la  vida,  que  puede 
más  que  el  amor,  más  que  el  alma, 
Diego ! . . .  Nuestras  voluntades 
cenizas  son,  y  ella  es  brasa. 

DON  DIEGO 

¡No!...  ¡Yo  no  quiero  que  sufras! 

MAGDALENA 

¿Y,  con  quedarte,  evitaras 
mi  sufrimiento,  y  yo  el  tuyo, 
viendo  la  muerte  en  tu  cara? 
Se  te  llevaron  al  campo 
la  vida  que  te  quedaba; 
corre,  si  te  quedan  fuerzas, 
de  nuevo  al  campo  á  buscarla. 

DON  DIEGO 

Yo  olvidaré... 
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MAGDALENA 

Interrumpiéndole  enérgica. 

¡Tú  no  puedes 
olvidar  ni  te  dejaran 
olvidar,  si  tú  quisieras, 
todo  el  peso  de  esta  casa, 
toda  la  gente  á  tu  lado, 
todas  sus  voces  diarias, 
toda  la  sangre  que  tienes, 
todo  el  fuego  que  la  arrastra... 

Tumulto  lejano:  una  Voz,  la 
de  Mander,  se  oye  desde  lejos. 

MANDER 

¡Raza  de  verdugos! 

DON  DIEGO 

Transición  brusca. 

cQué? 

Se  vuelve  para  escuchar;  por 
la  parte  exterior  de  la  puerta, 
lado  derecho,  asoma  Juan  Pa- 
blo, María  Ber\ey,  algún  al- 
deano, hasta  jormar  un  grupo 
en  el  campo,  delante  de  la 
puerta:  a  este  grupo  se  incor- 
pora luego  Mander;  todos  ha- 
blan á  gritos:  en  escena,  don 
Diego  y  Magdalena,  con  el 
gesto  y  la  cara  prosiguen  su 
diálogo. 

MANDER  . 


Acercándose. 

¡Meser  Juan  Pablo! 
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GRONINGA 

Tendiendo  el  brazo  para  se- 
ñalar un  punto  del  espacio  don- 
de se  dirigirán  todas  las  mira- 
das. 
¡Son  llamas! 


JUAN  PABLO 

Con  indignación ,  que  irá 
creciendo  en  toda  esta  breve 
escena,  hasta  provocar  el  após- 
troje  final' 

¡Furia  española!  Incendiaron, 
antes  de  salir,  las  casas 
que  les  dieron  hospedaje! 


POTTER 

¡Arde  la  aldea! 

MANDER 

¡Así  caiga 
lluvia  de  fuego  en  vosotros 
para  exterminaros! 


POTTER 

¡  Vayan 

sedientos  por  un  camino 
y  aborte  sierpes  el  agua! 

JUAN  PABLO 

El  humo  negro  que  dejan 
detrás  de  ellos  les  apaga 
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el  sol  de  sus  glorias:  ¡sombras 
de  muerte  cúbrente,  España! 


MANDER 

¡Maldición! 

MAGDALENA 
¿Olvidarás?  jf 

DON  DIEGO 

¡Todo  ha  acabado! 

Yendo  á  ella. 

MAGDALENA 
¡No,  aparta! 


DON  DIEGO 

Después  de  luchar,  muy  rá- 
pido, la  besa  en  la  frente. 

¡Sí!...  ¡que  es  el  último  acaso! 
¡Dios  nos  deja;  tenme,  espada! 
¡La  fatalidad  lo  quiere: 
soy  español,  y  me  arrastra! 

Entre  el  tumulto  de  los  de 
ajuera,  que  gritan;  llegando  á 
ellos  con  un  gesto. 

¡Paso! 

Se  üuelüen;  conmoción.  Don 
Diego  pasa  entre  todos  con  la 
espada  en  alto  y  desaparece. 
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¡Ya  ha  muerto 
para  ti;  tierra,  arrancada 
de  su  tierra,  ahora  se  junta, 
que  en  el  hoyo  ha  de  hacer  falta. 


MARTIN 

¡Ya  no  se  le  ve!... 

MANDER 

Ya  brilla 
su  espada  en  alto,  á  las  llamas 
que  los  suyos  encendieron... 


MARTIN 

Tropiezan  con  él... 


Suena  el  redoble  de  los  ter- 
cios muy  lejano. 


JUAN  PABLO 

A  su  mujer,  que  llora. 

¡Aparta! 

Unos  momentos  antes  ha 
aparecido  Albertino  en  la  puer- 
ta del  jardín;  se  para,  no  en- 
tendiendo lo  que  ocurre;  ve  en 
esto  llorar  a  su  madre :  corre  á 
ella. 
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ALBERTINO 
¡Madre!...  ¡madre  mía!...  ¿Horas? 

Las  flores  se  •  le  caen  en  el 
camino :  las  últimas,  al  abrir  los 
brazos  para  echarlos  al  cuello 
de  su  madre,  caen  á  los  pies  de 
ambos. 

MAGDALENA 
¡Hijo  mío!...  Calla...  calla... 

ALBERTINO 

C Dónde  está  padre?...  ¿Te  deja 
llorar?... 

MAGDALENA 
¡Hijo  mío...  calla! 

JUAN  PABLO 

A  Magdalena. 

¿Y  lloras  por  él? 

MAGDALENA 

No  mires 
con  indignación  mis  lágrimas; 
no  son  de  ninguna  tierra, 

padre  mío...  ¡Son  del  alma!  s  * 

Se  abrazan:  lloran  Groninga 
y  María  Berkey  acercándose  al 
grupo:  los  demás  permanecen 
en  el  jondo.  Todavía,  lejanísi- 
mo, redobla  el  tambor  de  los 
tercios. 


fELON 


ACTO  CUARTO 


LA  PAZ 

La  misma  decoración  del  acto  segundo.  Cae  la  tarde.  En  es- 
cena Juan  Pablo,  Martín  Frobel  y  Potter  junto  ,á  la  puerta 
del  campo.  Mander,  hablando  con  María  Berkey  y  Magda- 
lena que,  por  apartarse  de  la  conversación,  hace  grupo  con 
Albertino. 

JUAN  PABLO 

Ve  tú,  con  buen  tiento,  Potter, 
á  lo  que  tengo  mandado; 
tú  acompáñale,  Martín, 
y  en  tu  prudencia  descanso. 

MARTIN 

Y  haces  bien,  que,  según  son 
los  tuyos,  hoy  son  mis  ánimos. 

JUAN  PABLO 

No  olvidéis  que,  como  viene, 
más  que  vencido,  domado, 
ni  estarán  en  su  sazón 
reticencias  ni  entusiasmos; 
tratadle  como  qüien  es, 
dadle  apoyo,  abridle  paso; 
si  está  herido,  hacedle  cura; 
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si  lo  ha  perdido,  un  caballo 
procuradle. 

A  Potter. 

Y  tú,  sé  en  todo, 
que  yo  lo  quiero  y  lo  mando, 
para  recibirle,  amigo; 
para  servirle,  criado. 

POTTER 

Se  hará  así. 

MARTIN 

¿Le  encontraremos?... 

JUAN  PABLO 

En  la  aldea;  Mander  trajo 

noticias  que  llegó  allí 

con  su  tercio  destrozado. 

Dicen  que  los  tercios  mueven 

lejos  de  Flandes,  el  paso; 

si  Diego  aún  queda  con  ellos, 

es  que  recela  en  su  ánimo, 

y  no  quiero  que  á  una  casa 

que  es  suya,  pues  llega  honrado 

con  su  dolor,  la  sospecha 

le  tenga,  al  llamar,  la  mano. 

MARTIN 

Descuidad. 

POTTER 

Exagerando. 
Le  haremos  tales 
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demostraciones  de  agrado, 
que  él  se  deje,  haciendo  vía, 
un  recelo  en  cada  paso. 

JUAN  PABLO 

Así  es  mi  gusto. 

MARTIN 

Y  asi- 
la voluntad  con  que  vamos; 
descansa  en  ella. 

JUAN  PABLO 
Traedle : 

no  desea  más  Juan  Pablo. 

Salen,  Martín  Frobel  amones- 
tando á  Potter,  en  cuyo  brazo 
se  apoya;  queda  Juan  Pablo 
un  rato  á  la  puerta  viéndoles 
alejarse. 

MANDER 

...Y  me  han  dicho,  la  Berkey, 
que  torna  extraño:  sospechan 
si  le  han  trastornado  el  seso 
los  reveses  de  la  guerra. 

MARIA 

Crédula,  con  susto. 

¡Señor! 

MAGDALENA 
El  es  hombre,  Mander, 
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singular  en  lo  que  piensa, 
y  así  no  es  fácil  que  todos 
los  que  le  escuchan  le  entiendan. 

Volviendo  á.  Albertino;  des 

deñosa. 

Albertino,  sube  á  ver 
de  la  terraza  la  senda, 
y  al  verle  llegar  de  lejos, 
dame  un  grito  y  hazme  seña. 

Albertino  penetra  en  la  casa. 
Mander  insiste. 

MANDER 

Según  son  vuestros  apremios, 
doime  á  pensar,  Magdalena, 
que  mucho  bueno  esperáis 
de  esta  vuelta  de  la  guerra. 

MAGDALENA 
C  No  esperáis  lo  mismo  vos  ? 

MANDER 

No:  yo  vi  á  Diego  en  la  aldea, 

Ya  no  es  el  de  aquella  tarde, 

cuando,  abriéndome  la  puerta 

de  la  casa,  me  arrojó 

tan  villanamente  de  ella; 

hoy  es  mi  día;  hoy  se  ajustan 

todas  en  su  maj  las  cuentas. 

Magdalena— hoy  os  lo  digo, 

tal  vez  nunca  os  lo  dijera — , 

tanto  como  vos  le  amáis, 

yo  odié  á  don  Diego  en  la  tierra; 
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y  acaso  esté  en  vuestro  amor 
la  razón  que  á  mí  me  mueva. 

MAGDALENA 

Con  dignidad. 

Mander...  ¿á  qué  publicar, 
si  se  adivinan,  bajezas? 
¡No  habla  la  serpiente,  y  rastro 
por  donde  pasa  nos  deja! 

MANDER 

Cinismo  jrto. 

Como  queráis. — Hoy  termina, 
de  todas  suertes,  la  guerra — . 
Vos  con  amor,  yo  con  odio, 
veremos  hoy  quién  acierta. 
Esta  casa  y  este  asilo 
que  le  disponéis  en  ella, 
veréis  si  una  herida  sólo 
de  las  que  le  han  hecho,  cierra. 

MAGDALENA 

Volviéndole  la  espalda. 

No  os  puedo  escuchar. 

MANDER 

Dejadme. 
Ya  escucharéis,  Magdalena, 
cómo  él  os  pide  la  muerte 
por  piedad;  la  muerte  aquella 

12 
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que  yo  no  le  di  en  el  campo 
porque  me  faltó  la  diestra. 

,  Sonriendo  cínicamente ,  á 
Juan  Pablo,  que  con  María  Ber- 
key  estará  en  el  fondo,  ha- 
blando en  voz  baja. 

Decid...  ¿no  encendéis,  Juan  Pablo, 
esta  noche  las  hogueras 
para  festejar  el  triunfo  ? 
¡Toda  Flandes  hace  fiesta! 

JUAN  PABLO 

Con  dignidad. 

Olvidáis  que  esta  es  la  casa 
de  un  español;  si  yo  en  ella 
me  encuentro,  es  para  mostrar 
cuánto  me  obligan  noblezas 
que  conmigo  se  tuvieron 
en  los  días  de  la  guerra. 

MANDER 

¡Hidalgas  hizo  el  hidalgo 
del  Brabante  las  maneras! 
¡Dolor  que  rechace  Flandes 
la  tiranía  extranjera, 
cuando  ya  está  dando  España 
tales  frutos  de  nobleza! 

JUAN  PABLO 

¡Mander! 

MANDER 
¡Os  trocaron  todo, 
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Juan  Pablo!  Ya  en  vos  no  queda 
ni  una  gota  de  la  sangre 
que  debéis  á  vuestra  tierra. 
¡Alzad  la  frente;  yo  os  traigo 
lumbre  para  las  hogueras! 

MARIA 

¡Juan  Pablo! 

JUAN  PABLO 

Mander,  no  os  vale; 
id  por  las  cabañas  estas, 
que  todas  el  triunfo 
con  luminarias  festejan. 

MANDER 

Como  gustéis. 

Va  á  salir,  sonriendo  iróni- 
camente; como  un  reto  añade. 

Volveré 
cuando  él  torne,  Magdalena; 
que,  aunque  ni  vos  me  estimáis 
ni  él  mis  saludos  espera, 
quiero  yo  ver,  por  mis  ojos, 
cuánto  logran,  qué  aprovechan 
los  milagros  del  amor 
para  acabar  una  guerra. 

Juan  Pablo  ha  bajado  la  ca- 
beza; María  Berl^ey  respira  y 
va  á  cerciorarse  de  que  Mander 
ha  salido.  Magdalena  perma- 
nece serenamente  fría. 
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ALBERTINO 

Desde  lo  alto. 

Cae  la  tarde...  y  desde  aquí 
ya  no  distingo  el  sendero. 

MAGDALENA 
¿No  le  ves  si  viene? 

ALBERTINO 
Aún  no. 

MAGDALENA 
Pues  llega  un  momento. 

A  sus  padres,  que  estarán  en 

el  jondo. 

Quiero 
colgarle  al  cinto  su  espada, 
que  habrái  de  halagarle  á  Diego; 
no  la  ha  tenido  en  sus  manos 
desde  aquel  día  funesto. 

ALBERTINO 

Apareciendo  en  la  puerta 
grande. 

Madre... 

MAGDALENA 

Llega  aquí,  Albertino. 

Coge  una  espada  que  habrá, 
con  su  cinto  6  banda,  sobre  la 
mesa,  y  la  ciñe  á  Albertino:  le 
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contempla  á  su  sabor  un  ins- 
tante y  añade . 

Día  es  hoy  que  nos  debemos 

al  que  regresa  los  dos; 

acostumbra  el  pensamiento 

á  que  brote  de  él,  lo  mismo 

que  agua  manantial  de  un  cerro; 

ihaz  tus  manos  á  llevar 

la  mitad  de  los  empeños 

que  él  quiso  entregar  al  mundo 

y  en  el  mundo  no  cupieron; 

piensa  que  te  ha  dado,  al  darte 

sangre  suya,  en  don  de  fuego, 

con  el  regalo  del  nombre, 

la  obligación  de  los  hechos; 

no  olvides  que  los  linajes, 

si  toman  carne  en  el  cuerpo, 

sólo  el  alma  es  quien  al  cabo 

les  viene  á  poner  el  sello; 

piensa  que  eres  agua,  y  cauce 

donde  correr,  su  recuerdo; 

que  eres  fuerza,  pero  de  él 

partió  el  impulso  primero; 

que  los  hijos,  de  los  padres, 

si  toman  el  pensamiento, 

se  arman  para  continuar 

la  obra  de  Dios  én  el  suelo; 

que  sólo,  en  este  pasar 

de  un  mismo  nativo  empeño 

á  los  hornos  de  los  hijos 

desde  el  hogar  de  los  viejos, 

deja  de  ser  humo  y  aire 

y  es  eternidad  el  tiempo... 

Cuando  le  veas  entrar, 

llega  tu  rodilla  al  suelo, 

que  un  padre,  si  no  es  Dios  mismo, 
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para  un  buen  hijo,  es  su  templo; 
pon  en  sus  manos  tus  labios, 
que  aunque  más  pida  tu  pecho, 
tu  cariño  será  doble 
si  se  viste  de  respeto; 
escucha  mucho,  habla  poco, 
pide  nada,  te  da  entero, 
y  queda,  en  mi  bendición, 
de  la  gracia  de  Dios  lleno, 
ya  que  es  para  ti,  este  día 
que  él  regresa  y  yo  le  espero, 
el  primero  de  tu  vida 
después  de  tu  nacimiento. 

Le  bendice  con  las  manos 
puestas  sobre  su  cabeza  y  le 
abraza  luego;  en  este  mismo 
instante  suenan,  detrás  de  las 
bardas,  las  voces  de  don  Diego 
y  los  ayes  y  quejas  de  Potter. 

DON  DIEGO 

Dentro. 

¡Villano!  ¿Pretenderás 
engañarme  á  mí,  villano  7 

POTTER 

¡Señor! 

DON  DIEGO 

Ya  en  la  puerta,  pero  á  me- 
dias, vuelto  de  espaldas. 

¡Decirme  que  no 
me  vencieron  en  el  campo 
porque  piensa  que  no  sé 
soportar  mis  descalabros  ! 
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¡Vive  Dios!. 


Levanta  su  espada,  que  trae 
en  la  mano,  contra  Potter,  qU9 
huye. 


Acaba  de  dar  la  üuelta,  en- 
cogiéndose de  hombros;  ve  á 
los  suyos.  En  un  grupo  los  dos 
ancianos:  Juan  Pablo,  con  su 
gorra  de  pieles  en  la  mano; 
María  Ber\ey,  sonriéndole  y 
casi  tendiéndole  sus  brazos; 
Magdalena,  con  el  rostro  con- 
traído de  dolor,  hierática;  el 
hijo,  sin  comprender,  atemori- 
zado. 


¡Ah!  ¿Me  esperabais? 
Doime  prisa,  abrevio  el  paso. 


Llega  hasta  Magdalena,  a  la 
que  bruscamente,  y  casi  sin  mi- 
rarla, tiende  su  espada. 


Cuelga  de  un  garfio  esta  espada, 

pero  cuélgala  bien  alto; 

que,  aunque  rodé  y  me  han  vencido 

y  ya  no  es  mía,  el  villano 

que  pretenda  descolgarla 

ha  de  tener  largo  el  brazo. 


Magdalena  toma  la  espada 
que  le  entregan  y,  sin  mirarla, 
la  deja  sobre  Ta  mesa.  Ella,  con 
toda  el  alma  en  los  ojos,  sigue 
á  Diego,  que  ahora  está  delan- 
te de  su  hijo.  Albertino  preten- 
de arrodillarse;  don  Diego,  con 
un  arranque,  grita. 


¡A  mis  pies  no,  que  te  humillas! 


Le  obliga  á  levantarse  y  le 
abraza  fervorosamente ;  se  vuel- 
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ve  á  Magdalena  y  aonrie :  desde 
este  momento  se  humaniza  y  se 
va  quebrando  gradualmente  la 
máscara  de  su  rostro :  Ve  á  los 
viejecitos  en  el  jondo :  con 
jrialdad  ceremoniosa. 

Buena  mujer,  noble  anciano... 

Mirando  á  todas  partes. 

¿No  quedan  más?...  ¡Pocos  sois, 
para  lo  nuevo  del  caso! 

MARIA 

Tendiéndole  aún  los  brazos. 

¡Hijo!...  ¡Diego!...  ¿No  me  ves? 


JUAN  PABLO 

Severo,  amargado,  empujan- 
do á  su  mujer  para  que  entre 
con  él  en  la  puerta  pequeña. 

María...  silencio...  vamos... 

Salen  los  dos. 


MAGDALENA 

Dolorida,   llegándose  á  don 
Diego. 

Diego,  son  mis  padres...  i  fueron 
tan  funestos  estos  años 
que  te  olvidaste?... 


BN  FLANDES  SE  HA  PUESTO  EL  SOL 


185 


DON  DIEGO 

Aún  recuerdo  .' 
la  airada  voz  del  anciano, 
y,  como  me  dió  por  muerto, 
me  extraña  verle  á  mi  lado... 
C  murió  él  también  ? . . . 

MAGDALENA 

¿Por  qué  finges, 
Diego?...  ¿Qué  hay  vil  en  mis  brazos, 
que  te  los  tendí  al  llegar 
y  sólo  una  sombra  hallaron  ? 

DON  DIEGO 

¿Pues  esperabas  tú  luces, 
si  vuelvo  con  el  ocaso? 

MAGDALENA 

Diego:  en  tu  presencia,  nada 

siento  que  me  muerda  el  ánimo; 

de  nada  acusarme  puedes; 

sobre  mi  tierra  te  he  amado; 

sobre  mi  casa  y  mi  gente, 

puse  mi  vida  en  tus  manos. 

c  Mereció  mi  lealtad, 

á  tu  regreso,  este  pago? 

Si  finges  con  los  demás, 

si  pones  hielo  en  tus  labios 

para  que  nadie,  por  ellos, 

entre  en  ti,  que  eres  sagrado, 

la  puerta  que  á  otros  les  cierras, 

¿  no  habrán  de  abrirla  estas  manos  ? 
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DON  DIEGO 

No  me  pidas  que  concuerden 
las  palabras  de  mis  labios 
con  el  horror  de  mi  vida, 
Magdalena.  No  inventaron 
palabras  tan  espantosas 
los  mortales. 

MAGDALENA 

Ni  reclamo 
que  tus  dolores  me  cuentes; 
me  basta  á  mí  adivinarlos. 
Quiero  que,  al  llegarme  á  ti 
para  enjugar  con  mis  manos 
tus  lágrimas,  no  las  quemes 
con  el  fuego  de  tus  párpados; 
quiero...  « 

Se  ha  acercado  á  él:  le  ha 
puesto  una  mano  en  la  espal- 
da. Don  Diego  se  estremece:  le 
coge  la  otra  mano:  confiden- 
cial ,  precipitado ,  leal ,  tem~ 
hlándole  la  Voz. 

DON  DIEGO 

Magdalena,  ha  sido 
la  tragedia  de  un  sueño  malo... 
No  sé  si  he  muerto  ó  si  vivo 
todavía...  Nos  llegamos 
á  esta  guerra  los  de  España 
que,  en  tres  meses,  caminando, 
por  tres  reinos,  con  la  espuela 
polvo  español  levantamos. 
Salimos...  y,  por  merced, 
la  Europa  nos  abre  paso; 
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que,  como  somos  mendigos, 
nos  dejan  ir  mendigando... 

MAGDALENA 

Pero  tú,  que  el  corazón 
te  dejaste  entre  mis  brazos, 
por  una  senda  de  flores 
vuelves,  glorioso,  á  buscarlo. 

DON  DIEGO 

Pero,  como  era,  al  partirme, 
'     de  dos  mundos  soberano, 
y  hoy,  al_pisar  un  sendero, 
me  obligo  á  un  dueño,  pisándolo, 
no  estoy  hecho  á  ser  tan  poco 
después  de  haber  sido  tanto; 
quiero  cubrir  con  palabras 
el  vacío  en  que  me  hallo; 
para  esconder  que  me  falta 
la  espada,  agrando  mi  manto; 
el  gesto  no  he  de  agrandarle, 
que,  como  estaba  en  mi  mano 
el  mundo,  aunque  él  ha  caído, 
la  mano  quedóse  en  alto... 

MAGDALENA 

¿Por  qué  si  es  ello  verdad, 
Diego  mío,  y  no  has  cambiado, 
respondiste  con  desdenes 
cuando  mis  padres  te  hablaron? 

DON  DIEGO 

Es  verdad,  estuve  duro, 
Magdalena;  he  de  enmendarlo. 
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C  Tú  no  sabes  que  hace  días 
me  atormentaba  este  paso? 
¿Tú  no  sabes  que  sentía 
vergüenza  cíe  llegar,  falto 
de  laureles,  destruido, 
sin  nombre,  como  un  villano? 

Después  de  mirar  en  torno. 

Buscaba  á  Mander;  temía 
tropezar  con  él...  ¡E.1  paso 
ya  se  dió!...  Y  tus  buenos  viejos, 
es  cierto,  me  contemplaron 
con  cariño...  ¿No  burlaban 
de  mí,  verdad?...  El  anciano 
se  descubrió,  al  descubrirme; 
tendió  la  anciana  sus  brazos... 
Y  yo  les  quiero... 

MAGDALENA 

Mi  padre, 
Diego  mío,  no  ha  dejado 
que  hubiera  fiesta  en  la  casa 
para  festejar  con  lauros, 
como  los  demás,  el  triunfo: 
los  amigos  que  llegaron 
no  danzarán  esta  noche, 
como  otras,  al  pie  del  árbol; 
por  estas  cabañas  andan, 
donde  han  querido  ampararlos... 

DON  DIEGO 

¡Noble  viejo!  Magdalena, 
tráele  aquí...  ¡Pienso  que  he  dado 
con  el  modo  de  volver, 
como  quien  soy,  á  sus  brazos! 
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MAGDALENA 

Radiante,,  contenta. 

¿Le  llamo? 

DON  DIEGO 
¡Tráemele  pronto! 


MAGDALENA 


j Gracias,  Diego! 


Sale  por  la  puerta  pequeña; 
quedan  solos  don  Diego  y  su 
hijo. 


DON  DIEGO 


Después  de  mirarle  un  rato, 
sonriendo  con  emoción  inde- 
cible. 


c  Quién  ha  atado 
de  tu  cintura  este  cinto 
con  este  acero  colgando, 
hijo  mío? 

ALBERTINO 

Fué  mi  madre; 
para  recibirte. 

DON  DIEGO 

¿Hablaron 
de  mí  los  abuelos  ? 

ALBERTINO 
Mucho: 


ellos  te  recuerdan  tanto! 
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DON  DIEGO 

¿y.  tó? 

ALBERTINO 

¡Yo  más! 

DON  DIEGO 

Sacando  con  cierta  prisa  y 
como  con  miedo  de  que  le  sor- 
prendan, un  libro  envejecido  y 
sucio,  que  traerá  bajo  el  jubón 
de  soldado. 

Toma,  Alberto, 
el  solo  botín  que  traigo : 
á  un  gran  demonio  alemán, 
rematándole  en  un  saco, 
al  darle  un  golpe  en  el  pecho, 
se  lo  arranqué  de  las  manos; 
muriendo,  gritó:  «Esta  vez, 
con  éste  solo  has  luchado; 
por  eso  no  bastó  el  hierro; 
si  tienes  un  hijo,  dáselo.» 
Pensé  en  ti,  pensaba  siempre, 
y  en  mi  jubón  te  lo  traigo. 

ALBERTINO 

Tomando  el  libro  y  apretán- 
dole contra  su  pecho. 

¡Gracias;  más  lo  estimo,  padre, 
que  un  laurel! 

DON  DIEGO 

No  vale  tanto. 
Y  este  acero  de  este  cinto, 
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si  un  día  has  de  desnudarlo, 
para  que  en  su  punto  sea, 
mira  al  mundo,  no  á  tu  brazo. 

Aparecen  en  la  puerta  peque- 
ña Magdalena  y  los  dos  viejos; 
al  verles,  se  hace  atrás  Diego  y, 
mirando  á  ellos  y  mirando  lue- 
go á  su  hijo,  sigue  diciéndole  á 
éste  de  modo  que  le  oigan  to- 
dos. 

¡Tú,  Felipe  Alberto  Acuña 
de  Carvajal...  y  Godart! 
¿Cómo  esta  casa,  que  es  tuya, 
pues  que  de  mí  la  tendrás, 
hoy,  cuando  celebra  Flandes 
triunfos  que  le  traen  la  paz, 
callada  y  desmantelada 
y  muda  y  cerrada  está? 
Piensa  que  eres  el  primero 
de  un  linaje,  en  marcha  ya, 
en  que  la  sangre  de  Flandes 
mezclada  á  mi  sangre  va; 
linaje  que  es,  tras  las  quiebras 
de  un  estéril  batallar, 
la  sola  flor  en  que,  unidos, 
los  dos  reinos  vivirán... 
Quiero  que  esta  casa  tuya 
esta  noche  haga  temblar 
toda  la  pradera  en  danzas, 
todo  el  aire  en  un  coral. 
Busca  amigos,  junta  mozas, 
tráeme  lumbre,  haz  festival, 
que  tienes  sangre  de  Flandes 
y  yo  no  la  puedo  odiar. 
Si,  para  la  empresa,  manos 
te  hacen  falta,  búscalas... 
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¡Mira  si,  pidiendo  bien, 
las  suyas  te  quiere  dar 
este  anciano,  al  lado  mío, 
gran  patriarca,  hombre  leal, 
de  donde  arranca  tu  sangre 
brabanzona  de  Godart! 


JUAN  PABLO 


Sin  poder  contenerás,  á  don 
Diego. 


¡Hijo! 

¡Diego! 


MARIA 

DON  DIEGO 
¡Padres  míos! 

Hacen  grupo  abrazados. 

JUAN  PABLO 

Terminado  el  abrazo,  tenién- 
dole aún  las  manos;  Magdale- 
na, María  y  Albertino  se  apar- 
tan á  un  lado. 


¡Esta  sí,  al  fin,  es  la  paz; 

que  entre  tus  brazos,  los  años 

de  la  guerra  se  me  van ! 


DON  DIEGO 


Atrayéndole  más  á  él;  que- 
riendo halagarle. 


¡Viejo  mío!...  Y  traigo  empeños 
que  entre  nosotros  se  harán... 
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Desde  mañana  empezamos, 
yo  á  plantarte  y  tú  á  pintar 
una  brava  efigie  mía 
para  la  posteridad... 
Yo  á  caballo,  en  una  cumbre 
tan  alta  y  extrema  ya, 
que  las  dos  piernas  del  potro 
casi  en  el  vacío  están. . . 
Ancho  fieltro  y  noble  pluma, 
peto  en  punta  y  espaldar 
y  una  banda  sobre  el  peto 
que  le  aumente  majestad. 
El  brazo  ha  de  estar  tendido, 
que  es  gesto  de  dominar; 
nubes  cercándome;  un  aire 
de  inmóvil  eternidad, 
y  abajo,  á  mis  pies,  el  polvo 
que  hizo  mi  potro  al  trotar : 
un  mundo  que  he  dominado 
y  que  se  evapora  ya. . . 
¿Queda  entendido? 

JUAN  PABLO 

Sin  comprender  del  todo. 

Sí,  queda; 
y  mis  pinceles  están 
á  tu  servicio. 

DON  DIEGO 

¡  Mañana 
lo  empezamos  á  pintar!... 
Ahora,  á  preparar  la  fiesta, 
que  Albertino  aguarda  ya. 

Salen  Albertino,  Juan  Haolo, 

13 
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María,  y  desde  este  momento 
empiezan  á  oírse  voces  ajuera. 
Diego  les  sigue  un  rato  con  la 
mirada.  Magdalena  pasará  á 
colocarse  junto-  á  la  mesa.  Sin 
verla,  con  un  brusco  decai- 
miento, dice  don  Diego. 

¡Solo!...  No  me  entiende  nadie... 
cQué  espero  para  acabar? 

Inicia  un  paso  rápido,  como 
de  quien  ha  tomado  una  deci- 
sión extrema. 


MAGDALENA 

Saliéndole  al  encuentro. 


;  Diego! 

DON  DIEGO 


Cordialmente,  cogiéndose  á 
ella  como  á  la  última  tabla  en 
un  naufragio. 


¡Magdalena! 


MAGDALENA 

¡  Estamos 
solos,  Diego;  no  hay  razón 
que  calle  tu  corazón 
en  lo  que  los  dos  digamos. 
Desesperado  y  vencido, 
tanto  tu  ánimo  ha  podido, 
que  al  llegar  tú,  todavía 
en  tus  manos  has  traído 
para  todos  alegría... 
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Los  mismos  que  te  vencieron, 
en  tu  grandeza  has  vencido, 
Diego;  pero  ellos  no  vieron, 
cuando  gozosos  partieron, 
que  quedabas  mal  herido. 
Lo  veo  yo,  y  aunque  cuidas 
de  esconderme  tu  aflicción 
con  tus  sonrisas  fingidas, 
te  estoy  viendo  el  corazón 
á  través  de  tus  heridas. 

DON  DIEGO 

¡No! 

MAGDALENA 

Esperanzada. 

¿Me  engaño? 

DON  DIEGO 

No  hay  razón, 
puesto  que  solos  estamos, 
para  que,  en  lo  que  digamos, 
disimule  el  corazón. 
Había  un  deseo  en  mí, 
Magdalena;  de  él  cogí 
voluntad  para  tornar, 
y  aquí  quería  llegar 
para  colmármelo  aquí. 

MAGDALENA 

Adivinándole. 

C La  muerte? 
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DON  DIEGO 

La  deseaba, 
Magdalena,  y  no  la  temo; 
cuando  más  agrio  luchaba, 
la  quería  y  la  esperaba 
como  un  descanso  supremo. 

MAGDALENA 

¡Diego  mío! 

DON  DIEGO 

Y  ha  un  instante, 
cuando  los  demás  se  fueron, 
veleidades  me  cogieron 
de  no  seguir  adelante. 

MAGDALENA 

¡Diego! 

DON  DIEGO 

Pero  hablaste;  oí 
tu  voz,  Magdalena,  y  creo 
que  renacer  me  sentí; 
tanto  pudo  en  mí  el  deseo, 
que  me  ha  traído  hasta  aquí. 
Magdalena,  yo  quería 
morir;  pero  al  expirar, 
entre  tus  manos  dejar, 
como  un  don,  el  alma  mía. 
Y,  al  llegar  á  hacerte  el  don 
que  reservé  á  este  momento 
con  el  alma  mía,  siento 
que  va  á  ti  mi  corazón. 

Tomándole  las  manos,  con 
infinita  ternura. 
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Manos  que  cuando  curaron 
por  vez  primera  mi  herida, 
de  la  sangre  que  tocaron, 
rosas  de  fuego  sembraron 
por  las  sendas  de  mi  vida: 
si  á  tantos  gestos  humanos 
yo  respondí  con  las  furias 
de  mis  odios  castellanos, 
hoy,  que  las  beso,  estas  manos, 
¿olvidarán  mis  injurias? 

Ella  misma  levanta  sus  manos 
hasta  los  labios  de  don  Diego, 
que  las  besa;  Magdalena  sonríe 
inefablemente. 

Al  final  de  la  refriega, 

mi  alma  ardiente,  mi  alma  ciega 

torna  humana 

y  á  ti  y  á  tu  hijo  se  llega : 

tú  mi  vida,  él  mi  mañana, 

¡el  hogar  y  la  ventana 

de  mi  casa  solariega! 

Llamo  á  la  puerta  rendido... 

MAGDALENA 
Mi  mano  te  abre,  al  entrar. 

DON  DIEGO 
Llego  trocado  y  herido. 

MAGDALENA 
Mi  mano  sabe  curar. 
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DON  DIEGO 

El  sueño  con  que,  al  marchar, 
soñé,  se  ha  desvanecido... 

MAGDALENA 

¡Mi  mano  lo  ha  recogido 
para  volvértelo  á  dar! 
Diego  mío  castellano, 
mientras  reñías  lejano, 
te  he  guardado,  en  el  hogar, 
lumbre,  flores  que  cortar, 
lecho  para  reposar, 
quieta  paz,  huerto  lozano, 
un  libro  para  rezar, 
un  corazón  para  amar; 
¡todo  lo  que  está  en  mi  mano! 

DON  DIEGO 

Magdalena,  al  regresar, 
me  parece  despertar 
en  ti,  de  un  delirio  insano; 
¡dame  fuerzas  con  que  entrar 
segunda  vez  en  lo  humano! 
Acostúmbrame  á  olvidar, 
acompáñame  á  esperar, 
y,  aun  si  me  ves  vacilar, 
¡no  me  dejes  de  tu  mano! 

Se  hace  precisa  en  este  mo- 
mento una  música  que  desde 
hace  un  rato  sonaba  lejana. 


¿Este  son?. 


MAGDALENA 

Escuchando. 
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DON  DIEGO 

Complacido. 
Oye...  es  la  fiesta. 

MAGDALENA 

¡Qué  bien  se  une  y  se  acomoda, 
serenando  el  alma  toda, 
la  música  de  la  orquesta! 

Escuchan  los  dos  un  instante. 

DON  DIEGO 

En  voz  baja. 

Di,  Magdalena...  ¿no  es  ésta 
3a  que  sonó  en  nuestra  boda? 

MAGDALENA 

¡Grande  era,  Diego,  el  contento 
que  mi  alma  entonces  sentía; 
pero  yo  no  trocaría 
por  aquél  este  momento! 

DON  DIEGO 

Yo  sí;  que  en  aquél  lucía 
con  luz  rosada  la  aurora, 
y  esta  sangrienta  de  ahora 
anuncia  que  ha  muerto  el  día; 
que  ya  mi  Imperio  español 
se  deshace... 

Sigue  al  son  de  la  orquesta  el 
barullo  precursor  del  jestejo. 
La  escena  está  obscura;  vense 
las  caras,  gracias  á  un  jarolillo 
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que  alumbrará  la  puerta  gran- 
de y  que  habrá  encendido  la 
Groninga  cuando  salieron  los 
viejos. 

MAGDALENA 

No,  mi  Diego. 

DON  DIEGO 

Cuando  mi  sol  era  fuego, 

en  Flandes  se  ha  puesto  el  sol. 

MAGDALENA 

Con  una  exaltación  casi  pro- 
j  ética. 

¡Alienta!...  ¡El  amor  te  llama, 
Diego  mío,  á  salvamento, 
y  el  amor  es  como  un  viento 
que  en  el  rescoldo  hace  llama! 

DON  DIEGO 

Renunciando;  escéptico. 

¡  Cenizas  de  empeños  vanos 
caen  de  estas  manos,  señora! 

MAGDALENA 

¡Pero  quedan  otras  manos 
hechas  de  rosas  de  aurora! 

Suena  griterío  de  la  fiesta  y 
se  ve  un  pequeño  resplandor 
flotante  detrás  de  las  bardas. 
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ALBERTINO 

Gritando  mucho,  acercándo- 
se rápido. 

¡Abridme,  abridme  camino, 
que  sólo  mi  antorcha  espera, 
para  encumbrarse,  la  hoguera! 


MAGDALENA 


Con  una  inspiración,  yendo 
al  jondo, 

¡Albertino,  aquí,  Albertino! 

El  pequeño  resplandor  de  la 
antorcha  se  acerca  más;  de  un 
salto,  se  encarama  Albertino 
sobre  las  bardas  y  aparece  su 
carita  alegre,  sonriente,  mar- 
cada en  rojo  relieve  por  el  jue- 
go de  la  antorcha  que  lleva  en 
la  mano. 

Magdalena  á  Diego,  transfi- 
gurada, diciendo  con  el  gesto 
toda  la  gran  promesa. 

Mírale! 


ALBERTINO 

¡Padre,  yo  soy 
el  de  la  lumbre  este  día, 
y  por  ti  á  encenderla  voy, 
y  ella  traerá  la  alegría, 
y  de  la  noche  hará  día! 
¡Padre  mío,  madre  mía, 
cuando  la  luz  destriándose  ría, 
pensad  que  en  ella  riéndome  estoy! 


Desaparece  y  comienzan  á 
prender  y  crujir  las  hogueras. 
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MAGDALENA 

{Has  oído,  Diego? 

DON  DIEGO 
¡Sí! 

MAGDALENA 

¿No  parece  una  visión? 

DON  DIEGO 


Tomando  la  mano  •  de  ella  y 
apretándola  contra  su  pecho. 


¡Tu  mano  en  mi  corazón 
te  quiere  estallar  en  mí! 


Se  hace  una  enorme  claridad 
que  llena  la  escena.  Las  gentes 
que  toman  parte  en  la  fiesta  lle- 
gan hasta  la  puerta,  y  algunas 
entran  en  escena  para  ver  á 
Diego  y  Magdalena. 


JUAN  PABLO 

Desde  la  puerta,  gritando. 


¿Veis  de  aquí? 


MAGDALENA 

Sí,  vemos  bien. 

DON  DIEGO 


¡Todo! 


EN  FLANDES  SE  HA  PUESTO  EL  SOL 


203 


POTTER 

¡Si  salís  afuera, 
veréis  toda  la  pradera 
y  á  los  que  danzan  también! 

MARIA 


MAGDALENA 

MARIA 

A  Juan  Pablo. 

De  aquí  no  ven 
sino  la  luz  de  la  hoguera. 

DON  DIEGO 

Desde  aquí  ve  mi  deseo 
lo  que  otro  ninguno  ve; 
porque  el  infinito  veo 
con  los  ojos  de  la  fe. 
¡Antorcha  es  mi  espada  rota 
en  tus  manos,  Albertino! 
¡Alúmbrame  ese  camino 
que  vuelve  de  la  derrota! 
¡Así!... 

Albertino  ha  trepado  al  árbol 
con  su  antorcha  en  la  mano  to- 
davía; se  mantiene  con  la  otra 
sujeto  á  una  rama  y  parece  ju- 
gar con  el  juego  haciendo  far- 
sas á  los  que  están  bajo  el  árbol, 
que  ríen. 


¡Salid! 

¡No! 
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¿No  le  veis?...  ¡Exijo 
que  le  aclaméis!...  En  su  mano 
brilla  un  cetro  soberane- 
es de  España,  es  castellano, 
lleva  la  luz...  ¡y  es  mi  hijo! 

Una  aclamación  enorme  aco- 
ge las  palabras  de  don  Diego  y 
celebra  á  Albertino,  que  res- 
ponde agitando  la  antorcha. 
Magdalena  y  Diego  lloran  abra- 
zados. 
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VERSOS 

Odas  (agotada). 

Las  vendimias,  poema  geórgico. 

Égloglas. 

Elegías. 

Vendimión,  poema. 
Canciones  del  momento. 


TEATRO 

Agua  mansa,  zarzuela  (agotada). 

La  vuelta  del  rebaño,  zarzuela. 

El  pastor,  poema  dramático. 

Benvenuto  Cellini,  biografía  dramática. 

Las  hijas  del  Cid,  leyenda  trágica. 

Doña  Mana  la  Brava,  romancero  dramático. 


NOVELA 


La  caravana  («El  Cuento  Semanal»),  segunda  edición. 

La  muestra  («El  Cuento  Semanal»). 

Corneja  siniestra  («El  Cuento  Semanal»). 

Beso  de  oro  («El  Cuento  Semanal»). 

Teosas  de  sangre  («El  Cuento  Semanal»). 

Fin  de  raza  («El  Cuento  Semanal»). 

La  pasión  de  míster  Castle  («Los  Contemporáneos»). 

El  secreto  de  la  vida  («Los  Contemporáneos»). 

Almas  anónimas. 


TRADUCCIONES 

De  Ega  de  Queiroz,  La  ciudad  y  las  sierras. 

De  Booeker  J.  Washington,  Saliendo  de  la  esclavitud... 

De  Guerra  Junqueiro,  Obras  completas,  5  tomos. 

De  C.  Baudelaire,  Las  flores  del  mal. 

De  Meyer  Forster,  Carlos  Enrique. 
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